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ACTO  prime;ro 


La  diligencia  de  Evreux 

Una  plaza  de  París.  A  la  derecha  una  rampa.  A  la  izquierda  una  ta- 
berna. Varias  mesas  delante  de  la  puerta  y  á  la  sombra  de  algunos 
árboles.  En  el  fondo  barracones  figurando  tiendas  ambulantes. 
El  puente  cruza  el  escenario  por  un  lado.  Algunos  poyos  de  pie 
dra.  En  lontananza  una  vista  de  París.  Es  al  caer  de  la  tarde. 

ESCENA  PRIMERA 

Oente  de  toda  condición.  Mercaderes,  mendigos  y  bebedores,  éstos  en. 
las  mesas.  Luego  La.  ZURDA.  Cuadro  animadísimo.  Entre  la  mucbe- 
'dumbre  un  CANTOR  callejero  tocando  el  violín.  Le  rodean  varios 
curiosos  y  chiquillos 

Cantor  ¡Quién  pide  otro!  Que  se  acaban,  señores.  La 
canción  del  pastor  Lisandro  y  la  hernaosa 
Magalona...  ¡Quién  pide  otro! 

Vended.  ¡Medias  de  lana!  Bonitas  y  baratas.  Tor- 
tas calientes...  Calentitas...  Calentitas...  ¡Ala 

rica  torta!...  (unos  caballeros  atraviesan  de  derecha 
á  izquierda  en  dirección  á  la  taberna  y  la  Zurda  les  sale 
al  paso.) 

Zurda  ¡Caballeros!...  ¡una  limosnita  por  amor  de 
Dios!...  ¡Apiádense  de  esta  pobre  enferma 
que  tiene  siete  criaturas  que  mantener!... 
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(üna  niña  que  va  acompañada  de  su  madre  la  da  una 
limosna.  Ambas  siguen  su  camino.  La  Zurda  besa  la 

moneda  y  dice:)  ¡Dios  te  lo  pague,  angelito  del 
cielol... 


ESCENA  II 

EL  MARQUÉS,  ROQUE   vestido   de   artesano.  LEÓN,  LUCIANO 
y  caballeros 

Márq.       Si  no  me  engaño,  este  es  el  sitio  donde  Ro- 
que tenía  que  aguardarme. 
Zurda       ¡Caballero,  una  limosnita  por  amor  de  Diost 
Marq.       Déjame  en  paz. 

Zurda  (pidiendo  á  otros  caballeros  que  atraviesan  de  dere- 

cha á  izquierda.)  Para  esta  pobre  enferma... 
Dios  os  lo  pague,  generoso  caballero. 

Marq.         (Buscando  por  entre  la  muchedumbre.)  ¡No  le  Veot 

¿Querrá  hacerme  esperar? 

Roque  (negando  de  pronto  y  saludando.)  Estoy  á  las  Ór- 
denes del  señor  Marqués. 

Marq  .  Que  el  diablo  me  lleve  si  hay  quien  lo  co- 
nozcar  en  ese  traje.  Pareces  una  persona  de- 
cente. 

Roque       Gracias,  señor  Marqués. 
Marq.       Se  trata  de  que  demuestre»  todo  lo  que 
vales. 

Roque  El  señor  Marqués  sabe  perfectamente  de 
cuanto  soy  capaz  por  complacerle.  El  hom- 
bre, que,  según  me  habéis  dicho,  debía 
aguardar  álas  dos  muchachas,  yo  os  ase- 
guro  que  no  acudirá  á  la  cita.  Gracias  á 
este  vestido  hemos  trabado  amistad;  le  he 
invitado  á  una  partida  de  dominó,  en  tanto 
esperábamos  la  diligencia,  y  bebiendo  y 
charlando  ha  pillado  una  borachera,  que  le 
tiene  amodorrado  por  tres  horas  á  lo  menos. 

Marq.       ¡Bravo,  Roquel 

Roque  Respecto  á  las  muchachas,  de  sobra  sé  ya  lo 
que  tengo  que  hacer. 

León  (León  y  Luciano  cruzan  por  el  fondo  y  se  detienen  al 

ver  al  Marqués.)  ¿El  MarquéS  CU  CStC  SÍtÍ0? 
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Marq  .  ¡Hola,  amigos  míos!...  Feliz  encuentro...  ¿Qué 
hacéis  por  aquí? 

León  Venimos  de  comer  ostras.  Pero  tú,  ¿desde 
cuando  te  hallas  en  París?...  Yo  te  creía  bas- 
tante lejos  de  la  capital  cazando  á  un  tiem- 
po las  perdices  y  la  herencia  de  tu  anciana 
tía. 

Marq.       Pues  ni  herencia  ni  perdices. 
León         ¿De  veras? 

Marq.  Las  perdices  iban  demasiado  aprisa,  y  la 
herencia  venía  sobradamente  despacio. 

León         ¿Y  á  santo  de  que  te  hallamos  en  esta  plaza? 

Marq.  Es  que  aquí  para  la  diligencia  de  Evreux... 
y  hoy  precisamente... 

León         ¿Debe  llegar  alguna  linda  muchacha? 

Marq,       Eso  es.  Un  tesoro  de  gracia  y  hermosura. 

La  vi  un  momento  con  su  vestidito  de  pro- 
vinciana, y  desde  entonces  estoy  locamente 
enamorado  de  ella. 

Luc.  ¡Hola!  ¡Hola! 

León         Cuéntanos  eso. 

Marq  •  Recordaréis  que  partí  al  saber  que  mi  po- 
bre tía  estaba  gravemente  enferma.  El  cas- 
tillo de  mis  antepasados  era  una  verdadera 
cárcel  en  medio  de  un  desierto,  donde  me 
moría  de  fastidio.  Pero  yo  aguardaba  con 
paciencia  el  fin  de  aquella  cruel  enferme- 
dad... y  ese  fin  llegó.  Mi  tía,  cuya  vida  se 
escapaba  por  momentos,  ¡se  halla  completa- 
mente restablecida! 

Todos  ¡Ahí 

Marq  ,       Pero  no  lo  siento. 

Luc.  ¡Quién  lo  duda! 

León         Y  una  vez  restablecida  vuestra  tía... 

Marq  .       Tomé  la  posta  y  regresé  á  París. 

León         Pero,  ¿y  la  normanda? 

Marq.  Voy  al  caso.  Cerca  de  Rambouillet  di  un 
par  de  escudos  al  postillón  para  que  subiese 
á  galope  una  empinada  cuesta.  De  pronto, 
tuvo  que  acortar  el  paso,  porque  un  pesado 
carruaje  se  obstinaba  en  marchar  por  el 
centro  de  la  carretera;  bajé  furioso  y  dis- 
puesto á  emprenderla  á  latigazos  con  el  ma- 
yoral, cuando  vi  asomarse  á  la  portezuela 


del  coche  una  cabecita  hermosa  como  po- 
cas, con  unos  ojos  como  un  cielo,  y  una  son- 
risa... 

León         ¿Que  te  hizo  olvidar  al  mayoral? 

Marq  .  Completamente.  Ya  no  pensé  más  en  tomar 
la  delantera.  Llegamos  á  un  mesón,  y  mien- 
tras mudaban  el  tiro,  vi  á  mi  bella  apareci- 
da que  se  disponía  á  bajar  del  carruaje  para 
tomar  el  aire.  Corro  hacia  á  ella,  la  ofrezco 
la  mano  para  apearse,  me  da  las  gracias  con 
la  mayor  finura,  la  digo  cuatro  tonterías 
para  explorar  el  terreno,  y  la  muchacha,  á 
quien  creía  una  bobalicona,  me  contesta 
con  una  gracia  y  soltura  incomparables.  En 
fin,  supe  que  venía  á  París  en  compañía  de 
una  hermana;  que  aquí  no  conocía  á  nadie, 
y  que  á  su  llegada  debía  aguardarlas  un 
antiguo  carpintero  á  quien  habían  sido  re- 
comendadas. 

León         ¿Y  qué  más? 

Marq.  (sonriendo.)  ¿Qué  más?  Id  esta  noche  al  pa- 
bellón de  Bella- vista,  y  allí,  en  uno  de  los 
descansos  del  baile  de  máscara,  copa  en 
mano,  os  prometo  el  desenlace  de  mi  aven- 
tura. 

Todos  Convenido. 

León  Pues  entonces,  buena  suerte  y  hasta  más 
tarde. 

Marq.       Hasta  la  noche. — ¡Roque!  (Que  pasea  por  ei 

foro.) 

Roque  Señor... 

Marq.       ¿Recuerdas  mis  instrucciones? 

Roque      Todo  corre  de  mi  cuenta. 

Zurda        (ai  Marqués.  )  ¡Una  limosna  por  amor  de  Dios! 

Marq  .       (yéndose.)  ¡Quite  allá  la  vieja! 

Zurda       Está  visto;  cuando  una  entra  en  años,  adiós 

mi  dinero.  Es  preciso  que  me  busque  algún 

ganapán. 
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ESCENA  III 

LA  ZURDA  y  PEDRO 
Pedro         (Este  entra  por  el  fondo  con  su  muela  de  afilar.)  [Cu- 

chillos  y  tijeras  para  afilar!...  Navajas  y  cor- 
taplumas. 

Voz  (Dentro.)  ¡Eh,  afilador!  Aquí,  muchacho. 

Pedro       Voy...  voy  al  momento,  (coloca  la  rueda  á  la 

puerta  de  la  tienda.) 

Zurda       ¡Hola!  ¿Tú  por  aquí,  buena  pieza? 

Pedro       ¡Ah!  ¿pois  vos,  madre? 

Zurda        Sí,  yo  soy,  holgazán. 

Pedro       ¡Holgazán!...  Trabajo  cuanto  puedo. 

Zurda        ¡Trabajas!  Pues  de  esto  me  quejo,  imbécil. 

Flaco,  enfermizo,  raquítico...  y  zambo  por 
añadidura;  y  en  vez  de  aprovechar  todas  esas 
cualidades  para  pedir  limosna,  se  pone  á 
trabajar.  ¡Ay!  ¡Qué  lástima  de  fortuna! 

Pedro       ¡Pedir  limosna!...  Ya  sabéis  que  no  soy  capaz. 

Zurda       ¿Cómo  que  no  eres  capaz? 

Pedro  No:  siendo  niño,  me  llevábais  á  vuestro  lado, 
y  repetía,  sin  comprender  su  sentido,  las 
palabras  conmovedoras  que  me  habíais  en- 
señado. Nunca  alargaba  la  mano,  porque 
vos  recibíais  siempre  las  limosnas.  Más  tar- 
de me  dijisteis:  Anda,  ya  eres  bastante  cre- 
cido, vé  á  mendigar  por  tu  cuenta»,  y  partí. 
Iba  solo  por  primera  vez,  completamente 
desorientado,  y  me  detuve  en  esta  plaza  don- 
•  de  veníamos  cada  día.  Me  arrodillé  en  aque- 
lla esquina  y  traté  de  pedir  limosna;  pero 
las  palabras  que  entonces  ya  comprendía, 
se  nega))an  á  salir  de  mi  boca,  y  cuando 
tuve  que  tender  la  mano,  como  os  lo  había 
visto  hacer  á  vos,  sentí  en  mi  interior  un 
movimiento  de  vergüenza  que  llegó  hasta  á 
abrasar  mi  rostro.  ¿Veis  esta  acción?  (La  de 

tender  la  mano.)  PueS  nO  puedo  CXplicarOS  el 

daño  que  me  hace.  Cuando  tengo  la  mano 
abierta  así,  y  echan  una  moneda  en  ella, 
siento  un  dolor  como  si  me  cayera  una  gota 
de  plomo  derretido,  y  sin  que  yo  sepa  por 


—  lo- 


qué, acuden  los  sollozos  á  mi  garganta  y  se 
llenan  de  lágrimas  mis  ojos.  Yo  no  puedo 
mendigar,  madre  mía,  á  pesar  mío,  me  es 
imposible;  me  es  completamente  imposible. 

ZuBDA  ¡Anda,  hijo  sin  entrañas!  ¡Prefieres  dejar  á 
tu  madre  en  la  miseria! 

Pedro  ¡En  la  miseria!  Pero  si  la  limosna  produce, 
y  á  vos  no  os  falta  valor... 

Zurda        Si  tuviera  que  mantenerme  á  mí  sola  .. 

Pedro  ¡Es  verdad!  Hay  que  mantener  á  mi  herma- 
no Jaime...  hay  que  mantenerle  á  él,  que  no 
está  flaco  ni  enfermizo... 

Zurda  Por  él  es  por  lo  que  quisiera  encontrar  un 
buen  gancho.  ¡Es  tan  guapo  mi  (juerido  Jai- 
me! ¡El  vivo  retrato  de  mi  pobre  Frochard 
que  esos  picaros  jueces  me  mataron! 

Pedro  ¡Sí,  sentenciado  por  homicidio,  y  ejecutado 
en  un  cadalso! 

Zurda  No  serás  tú  quien  le  vengue.  Si  fuera  Jaime, 
ya  es  distinto,  él  no  es  un  gallina  como  tú: 
nada  le  espanta. 

Pedro       ¡Oh,  nada!  ¡Ni  aun  el  ver  correr  sangre! 

Zurda  ¡Calla,  imbécil!  ¿Quieres  que  te  lo  diga  cla- 
ro? Tú  no  servías  más  que  para  persona  de- 
cente, y  yo  aborrezco  á  toda  esa  canalla  de 

personas  decentes,  (cambia  de  tono  y  pidiendo  á 

unos  transeúntes.)  ¡Almas  Caritativas!  ¡Tened 
compasión  de  esta  pobre  enferma!...  (se  para 

y  recibe  una  limosna.) 

Pedro  (viendo  que  la  Zurda  se  aleja )  Quizás  tenga  ra- 
zón. Yo  no  servía  más  que  para  persona  de- 
cente, pero  nadie  me  ha  enseñado  á  serlo; 
de  suerte  que  me  veo  rechazado  por  los  unos 
*é  infeliz  con  los  otros  ¿Para  qué  vivo,  pues, 

en  este  mundo?  (Da  vueltas  á  la  muela.) 


ESCENA  IV 

PEDRO,  LA  ZURDA,  JAIME  y  dos  HOMBRES 
Jaime  (Entran  los  tres  cogidos  del  brazo  y  cantando.)  |AhI 

¡Mi  madre  y  el  cojo!  ¿Habéis  visto  á  Maria- 
na por  aqui? 
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Zurda       Todavía  no,  muchacho. 

Jaime  Camaradas,  entrad  ahí.  (La  taberna.)  Encar- 
gad la  fritura,  el  vino  y  el  aguardiente.  Yo 
pago. 

Zurda  ¿Tú  pagas,  muchacho?  ¿Has  hecho  algún 
buen  negocio? 

Jaime        Yo  no;  Mariana. 

Zurda       ¡Ah!  ¿Y  qué  negocio  es  ese? 

Jaimé  (Bajo.)  No  lo  sé.  Fero  yo  le  mandé  que  busca- 
se... y  encontró.  Ea,  cojitranco,  acércate  acá. 

Zurda  jQué  buen  mozo  es  mi  hijo!...  ¡  Y  qué  buen 
humor  gasta  siempre!... 

Jaime  Los  hijos  bien  criados  dan  cuenta  á  su  ma- 
dre de  lo  que  han  ganado  en  la  semana. 
¿Verdad,  madre? 

Zurda        Así  es,  prenda. 

Pedro       ¡Sí;  para  que  luego  te  quedes  tú  con  todo! 

Jaime         (con  violencia.  )  Bueno:  ¿y  qué? 

Pedro       ¿Y  qué?  Que  eso  es  injusto,  que  eso  es... 

Jaime         Mira  que  si  no  callas  te  sacudo. 

Pedro  No  sé  cómo  tienes  alma  para  pegarme,  sien- 
do más  fuerte  que  yo. 

Jaime  ¡Qué  bestia  es  ese  muchacho!  Pues  si  fueses 
tú  el  más  fuerte,  ¿no  me  pegarías  á  mí? 

Pedro       ¡Nunca!  Me  parecería  indigno  y  cobarde. 

Jaime  (sacudiéndole  del  brazo.  )  [Eal  Basta  de  discu- 

sión y  vamos  al  grano.  ¿Cuánto  has  ga- 
nado? 

Pedro         (Dando  el  dinero  á  su  madre.)  Diez  franCOS,  sictC 

sueldos. 

Jaime  ¿Y  eso  es  todo,  estúpido?  ¿Qué  has  hecho 
de  tu  cuerpo  en  toda  la  semana? 

Pedro  He  recorrido  calles  y  plazas  desde  la  maña- 
na hasta  la  noche,  con  mi  rueda  á  cuestas, 
y  haciendo  voltear  la  mano  cuando  me  da- 
ban trabajo.  No  he  comido  más  que  pan 
seco,  y  no  he  bebido  más  que  agua.  ¿Qué 
más  podía  hacer? 

Jaime  Chico,  has  tomado  muy  mal  oficio.  Es  nece- 
sario que  aprendas  otro  que  yo  te  enseñaré. 

Pedro  (con  espanto.  )  ¿Otro  tú?  ¡Oh,  no!  No  lo  quie- 
ro... 

Zurda  Yo  te  he  recogido  esto.  Aquí  lo  tienes  con 
el  dinero  de  éste. 
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Jaime  No,  si  dinero  no  me  falta.  (La  zurda  va  á  guar- 
darlo y  Jaime  cogiéndolo  añade.)  Sin  embargo,  lo 

tomo  por  no  despreciarlo. 

Zurda        ¡Qué  indino  es!  (Gozosa.) 

Jaime  Ahora  os  convido  á  los  dos  á  echar  un  tra- 
go en  la  taberna. 

Pedro  Gracias:  tengo  algún  trabajo  que  concluir  y 
el  vino  me  trastorna  la  cabeza. 

Jaime  jJá,  já,  já!  Francamente,  cojo,  á  veces  me 
das  compasión.  Al  fin  y  al  cabo  no  es  culpa 
tuya  si  eres  raquítico,  si  un  vaso  de  vino  te 
emborracha  y  te  asusta  una  buena  moza. 
jPero  qué  diablo!  Tampoco  es  culpa  mía  si 
yo  soy  alto  y  vigoroso,  si  me  gusta  el  vino, 
el  juego  y  las  muchachas  bonitas.  Para  tí  el 
trabajo  es  la  vida;  yo  sólo  trabajo  cuando 
no  tengo  otra  €0sa  mejor  que  hacer,  y  aun 
así,  lo  menos  que  puedo  y  de  mala  gana. 

Pedro  Sí;  para  ser  hermanos,  muy  poco  nos  pare- 
cemos. 

Jaime  La  sangre  que  corre  por  tus  venas,  es  san- 
gre de  cordero;  la  que  hierve  en  las  mías, 
es  sangre  de  mi  padre.  Hace  más  de  cien 
años  que  excepto  tú,  débil  y  raquítico,  todos 
somos  así  en  la  raza  de  los  Prochards.  Diria- 
se  que  cuando  Dios  echó  en  la  tierra  la  se- 
milla de  los  bandidos,  se  le  rompió  el  saco 
en  nuestra  casa. 

Zurda       ¡Eso  es  un  hombre!  ¡Bendita  sea  tu  boca! 

Jaime  (cogiendo  á  su  madre  del  brazo.)  ¡VamOS!  El  qUB 

quiera  que  me  siga,  que  yo  tengo  el  gaznate 
seco.  ¿Vamos,  vieja? 
Zurda       Andando,  prenda.  (Ruido  de  látigo,  eampanüias, 

coche  y  voces .  Todo  indispensable.) 

Pedro  ¡Ahí  Ahí  viene  la  diligencia  de  Evreux.  Voy 
á  devolver  mi  trabajo  y  á  ver  si  hay  algo  que 

ganar.  (Jaime  y  la  Zurda  entran  en  la  taberna.  Pedro 
en  la  tienda,  en  cuya  puerta  dejó  la  muela.) 
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ESCENA  V 

Llegada  de  la  diligencia.  Si  el  teatro  no  permite  que  salga  el  vehículo, 
se  supondrá  que  para  en  el  bastidor  del  foro.  Aparecen  LUISA,  ENRI- 
QUETA, VIAJEROS,  POBRES,  MOZOS  de  cordel.  Todos  gritan  y  ha- 
blan á  la  vez.  EL  MARQUÉS  aparece  en  el  fondo  y  observa.  ROQUE 
en  la  puerta  de  la  taberna 


Mozos  Señora,  ¿traéis  equipaje?  ¿Hay  que  llevar  al- 
gún cofre?  ¿Queréis  que  os  lleve  la  maleta? 
¿Falta  un  coche? 

Mendigo    ¡Una  limosnita  por  amor  de  Dios! 

Mayoral  (Dentro )  ¡Fuera  de  enmedio!  No  estorbar... 
Cuidado... 

MarQ.  (Acercándose  á  Roque.)  Roque,  ¿y  DUCStrO  hom- 

bre? 

Roque       Lo  que  os  dije,  durmiendo  la  mona. 
Marq.       jMagníficol  Mírala  bien.  La  más  alta  de  las 
dos. 

Roque       ¡Preciosal  Voy  en  busca  de  mi  gente,  (vanse 

el  Marqués  y  Roque,  cada  cual  por  diferente  lado.) 
Enr.  (Dando  la  mano  á  Luisa.)  Ven,   Luisa;  VCn  acá, 

no  te  hagan  daño. 
Mozo         ¿Queréis  que  pida  un  coche? 
Enr.  Gracias,  buen  hombre.  Aguardamos  á  una 

persona  que  ha  de  venir  á  buscarnos,  (los 

viajeros  van  alejándose  poco  á  poco  durante  el  princi- 
pio de  la  escena  siguiente.) 

ESCENA  VI 


ENRIQUETA  y  LUISA 


Enr.  Siéntate,  Luisa,  aquí  tienes  un  banco. 

Luisa        (sentándose.)  Es  extraño  que  el  señor  Martín 

no  haya  venido  á  esperaros. 
Enr.  Tranquilízate,  ya  vendrá.  ¡Oh!  ¡Qué  rico  y 

hermoso  es  París! 
Luisa  ¿Sí? 
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Enr.  ¡Ay,  pobre  hermana  mía!  jSi  tú  pudieses 
ver  todas  estas  maravillas!  ¡Qué  grandioso 
es  todo  estol 

Luisa  Dime  lo  que  ves.  ¿En  dónde  nos  encon- 
tramos? 

Enr.  Cerca  de  un  hermoso  puente,  con  casitas  á 
cada  lado  y  una  gran  estatua  en  el  centro. 

Luisa  Pues  será  el  puente  nuevo.  Papá  nos  habla- 
ba de  él  muy  á  menudo,  porque  había  vivi- 
do cerca  de  aquí  con  nuestra  madre,  antes 
de  retirarse  á  Evreux. 

Enr.  Hacia  un  lado  se  ven  dos  grandes  torres 
negras.  ¿Serán  las  de  Nuestra  Señora? 

Luisa  (con  tristeza.  )  ¡Nuestra  Señora!...  ¡Allí  fué 
abandonada  mi  cuna! ..  Allí  fui  recogida 
por  la  caridad  del  que  hizo  de  mí  su  segun- 
da hija!  Sin  él  habría  yo  muerto  de  hambre 
y  de  frío...  ¡y  quién  sabe  si  hubiera  sido 
mejor  para  mí!... 

Enr.         i  Qué  dices! 

Luisa  No  sería  como  ahora  una  infortunada  ciega, 
un  motivo  de  tristeza  y  dolor  para  cuantos 
me  rodean. 

Enr.  No  hables  así,  Luisa.  ¿Olvidas  lo  mucho  que 
te  querían  mis  padres?  Tú  fuiste  su  con- 
suelo, su  alegría  hasta  el  fatal  momento  en 
que  se  apagaron  tus  ojos. 

Luisa  ¡Esta  desgracia  no  fué  tan  grande  como  la 
de  quedar  huérfanas  las  dos! 

Enr.  Tienes  razón,  pero  ya  que  ésta  es  irreme- 
diable, tratemos  de  reparar  la  tuya.  Sabes 
que  si  he  realizado  todo  cuanto  poseíamos, 
ha  sido  para  venir  á  París,  donde  hay  sabios 
médicos  que  devolverán  á  tus  bellos  ojos 
el  brillo  que  perdieron. 

Luisa  ¡Quiera  Dios  que  se  realice  tu  esperanza. — 
¿Pero  y  el  señor  Martín  que  no  viene? 

Enr.  Tal  vez  nos  aguarde  en  la  administración. 
¿Vamos  á  verlo? 

Luisa  Vamos.  (Vanse.  Así  que  han  desaparecido  se  oyen  en 

la  taberna  las  voces  de  Jaime  y  sus  camaradas  que 
cantan  y  ríen.  Al  propio  tiempo  Mariana  entra  por  el 
fondo  abatida  y  vacilante,  y  se  detiene  en  frente  de  la 
*  taberna.  Empieza  á  obscurecer.) 
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ESCENA  VII 

MAEIANA 

¡Qué  oigo!  ¡Es  él!  ¡Canta,  desdichado!  ¡Em- 
briágate! Olvida  á  la  infeliz  mujer  á  quien 
has  destrozado  el  corazón,  y  que  para  esca- 
par de  tus  garras  no  tiene  más  recurso  que 
morir.— El  río  está  allí:  pronto  habrá  con- 
cluido todo...  (Que  el  último  grito  de  mi 
alma  desesperada  llegue  hasta  tí  como  una 
maldición!...  — ¡Cómo  tarda  la  noche^..  Qui- 
zás me  verían...  y  podrían  salvarme...  y  yo... 

¡no  quiero  que  me  salven!...  (Déjase  caer  abati- 
da en  un  banco.) 


ESCENA  VIII 

MARIANA,  ENRIQUETA  y  LUISA 

Enr.         Tampoco  está  en  la  administración. 

Luisa        ¿Y  por  aquí  no  le  ves? 

Enr.  (inquieta.)  No,  no  parece  todavía.  Pero  hay 
allí  una  mujer  que  da  lástima,  tan  pálida 
está  y  tan  desgraciada*  parece...  Se  ha  deja- 
do caer  en  un  banco,  debe  sentirse  mal. 

Luisa  Vamos  á  socorrerla.  Háblale,  Enriqueta: 
¡anda,  hermana  mía! 

Enr.  (Acercándose  á  Mariana.  )  Señora...  señora...  ¿pue- 

do serviros  en  algo? 

Mar.  No. 

Enr.  ¡Estáis  muy  abatida!  (Mariana  caiia.)  ¿Os  ha- 
lláis indispuesta?  ¿Sufrís  algún  mal,  se- 
ñora? * 

Mar.        Sí...  Sí...  ¡sufro  mucho! 

Enr.  ¿Tal  vez  tendréis  necesidad  de  algún  auxi- 
lio... de  algún  socorro? 

Mar.        (Bruscamente.)  ¡Yo  nada  necesito! 

Luisa        (¡Con  qué  acento  lo  dice!) 

Enr.         ¡También  tiene  su  orgullo  la  miseria! 
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Luisa  iHay  en  su  voz  algo  de  siniestro  que  es- 
panta! 

Enr.  Señora,  miradnos  y  tened  confianza  en  nos- 

otras. No  somos  ricas;  pero  si  pudiéramos 
auxiliaros... 

Mar.  Ya  os  he  dicho  que  nada  necesito;  porque 
hay  dolores  que  no  se  alivian...  porque  hay 
males  que  no  se  curan...  pero  en  fin...  ¡todo 
acabará! 

Luisa        ¡Queréis  morir!... 

Mar  .  (Levantándose  bruscamente.  )  ¿Quién  os  lo  ha  di- 

cho? 

Luisa  Lo  he  comprendido.  Me  lo  han  revelado 
vuestras  palabras...  Nosotras,  las  ciegas,  á 
quien  ningún  objeto  exterior  distrae,  escu- 
chamos con  el  alma,  con  el  corazón,  y  el 
mío  percibe  los  dolorosos  latidos  del  vues- 
tro. 

Enr.  (sosteniéndola.)  Dccidnos  vuestras  penas.  Quién 

sabe  si  podremos  mitigarlas  .. 

Mar.  (Enternecida  y  estrechándoles  las  manos.)  ¡Qué  buc- 

nas  soisl  ¡Ño  me  conocéis!  ¡No  me  habéis 
visto  y  os  compadecéis  de  mí!...  ¡Ahí  ¡Más 
valiera  no  habernos"  encontrado!  ¡Dejadme! 
¡No  me  apartéis  del  abismo  que  me  atrae! 

Enr.  (Deteniéndola.)  ¡No,  dctcueos! 

Luisa         ¡Deteneos  en  nombre  del  cielo! 

Mar.  ¡Ah!  ¿No  sabéis  que  me  persiguen?  ¿Que  los 
agentes  áe  policía  pueden  encontrarme  y 
que  ya  nó  tengo  fuerzas  para  huir?... 

Enr.  ¿Pero  qué  falta  habéis  cometido?... 

Mar.        ¡He  robado! 

y  Luisa     \  í^bl  (con  espanto.) 

Mar.  El  jornal  de  toda  una  semana,  todo  cuanto 
poseía  una  infeliz  obrera  como  yo,  todo  se 
lo  he  robado. .  por  él...  por  un  miserable  á 
á  quien  desprecio...  y  á  quien  amo...  (En  este 

momento  se  oyen  voces  y  algazara  en  la  taberna.) 

¿Oís?...  ¿Oís  esas  voces  ao:uardentosas?... 
¿Esos  gritos...  esas  carcajadas?.,.  Allí  está 
con  sus  compañeros  de  infamia.  Lejos  de  él 
la  razón  me  ilumina,  sus  vicios  me  inspiran 
horror,  mi  corazón  se  subleva  y  mi  amor  se 
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convierte  en  odio...  Pero...  ¡ay!...  Tan  pron- 
to como  aparece  á  mi  vista,  ese  desprecio, 
ese  odio  se  extingue.  Me  habla...  y  tiemblo. 
Me  mira...  y  vuelvo  á  ser  su  esclava.  Por  él 
he  robado  y  creo  que  hasta  mataría  si  me 
dijera...  ¡matal  Ya  véis,  pues,  que  más  vale 
que  yo  muera...  ¡Comprenderéis,  pues,  que 
debo  morir! .. 

Enr.  ¡No  se  redime  una  falta  cometiendo  un  cri- 

men! 

Mar.  [Pero  novéis  que  si  me  descubren  me  ence- 
rrarán en  una  cárcell 

Enf.  ¿y  qué?  Más  vale  sufrir  el  castigo  de  algu- 

nos meses  que  una  pena  eterna. 

Luisa  Cuando  salgáis  de  la  cárcel,  os  habréis  re-, 
concillado  con  los  hombres.. 

Enr.  y  cuando  os  hayai»  arrepentid>,  os  habréis 

reconciliado  con  Dios. 

Mar.         ¡Dios!...  ¿Estáis  seguras  de  que  hay  un  Dios? 

Enr.  (con  fe.)  ¡Sí,  estamos  seguras!... 

Mar.  a  mí  siempre  me  han  dicho  que  no  exis- 
tía. 

Luis\         ¡Oh!  ..  ¡Desventurada  mujer! 
Enr.  (indicando  el  ño.  Pié  ahí  á  donde  os  condu- 

cían los  que  tan  vil  error  os  enseñaban. 
Mar  .         ¡Quizás  tengáis  razón! 

Luisa  Sí,  sí;  creednos  y  borrareis  vuestro  pasado, 
y  se  brotará  á  vuestros  ojos  un  porvenir  más 
tranquilo  y  dichoso 

Mar.  ¡El  porvenir!  ¡Qué  puedo  esperar  de  éll...  ¡Me 
han  despedido  de  mi  taller!...  ¿Dónde  en- 
contraré trabajo?  ¿Cómo  viviré  hasta  en- 
tonces?... 

Enr.  (obii  gándole  á  tomar  algunas  monedas.  )  ¡Tomad! 

Tomad  entre  tanto... 

Mar.         ¡No!...  ¡No!... 

Luis.\         ¡Por  Dios,  no  lo  rehuséis! 

Mar.  (Llorando)  }Ah!...  Tenéis  razón...  Preciso  es 
que  haya  un  Dios  en  el  cielo,  puesto  q\ie 
dos  de  sus  ángeles  vienen  á  socorrerme...  (co- 
giéndoles las  manos  y  besándoselas.) 

Enr.  ¡Valor! 

Mar.  (con  viva  resolución.)  Sí...  SÍ...  Con  csto  quc  me 
dais  saldré  de  París...  y  huiré  de  él.,  de  mi 
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genio  maléfico  para  no  volverle  á  ver  ja- 
másl...  ¿Tendré  valor?...  No  lo  sé...  ¡Oh!... 
Pero  lo  que  sé  muy  bien,  es  que  yo  quisiera 
dar  mi  vida  por  vosotras. 

J\IME  (Aparece  en  la  puerta  de  la  taberna.)  ¡Mariana! 

Mar.         Benditas  seáis  mil  veces.  Adiós...  adiós... 

¡Ahí  ¡El!  (Al  querer  marcliar  Mariana  tropieza  con 
Jaime.) 

ESCENA  IX 

DICHAS,  JAIME,  después  un  SARGENTO  y  dos  GENDARMES 
Jaime  ¡Mariana!  (Bajo  á  Enriqueta.) 

Luisa         /,Qué  hace? 

Enr.  (jdem  á  Luisa.)  La  infeliz  sc  detiene. 

Jaime        ¿A  dónde  ibas  tan  aprisa? 
Mar.         Huía  de  ti...  porque  no  quiero  volverte  á 
ver. 

Jaime  ¡Cómol  ¿Que  no  quieres  volverme  á  ver,  Ma- 
riana? 

Mar.  (Apartando  los  ojos  de  él.)  |No1 

Jaime  Pues  entonces...  ¿por  qué  te  detienes  cuando 
te  llamo?  ¿Por  qué  te  acercas  cuando  te 
atraigo?  ¿Por  qué  tiembla  tu  mano  cuando 
la  estrecho  entre  las  mías? 

Mar.         (Rechazándole.)  ¡Oh!  |Quita!  Quiero  resistir 

iMe  avergüenzo  de  la  vida  que  llevo  y  de  la 
infame  senda  en  que  me  has  precipitadol 

Jaime  ¡Hola!  ¿Remordimientos  tenemos...  y  acusa- 
ciones por  añadidura?  Anda,  tontona.  Echa- 
te  todo  eso  á  la  espalda  y  sigúeme.  (Queriendo 

coger  la  mano  de  Mariana  que  esta  retira.) 

Mar.         Repito  que  no. 

Jaime        Es  que  yo  lo  quiero.  ¿Oyes? 

Mar,  y  yo.,    yo...  (vacilando.) 

Jaime         (con  imperio.)  ¡Te  lo  mando! 

Mar  .  (Mirando  alternativamente  á  Jaime  y  á  las  dos  jóvenes.) 

V  yo  no  quiero...  Se  acabó  tan  vil  esclavitud. 
¡  Va  no  me  harás  obedecer...  quiero  ser  libre! 
Jaime  ¡Necia!  En  el  momento  que  yo  quiera  volve- 
rás á  ser  obediente  y  sumisa  como  siempre 
has  sido. 
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Mar.  |Niincal 

Jaime  ¡Nunca!  |Y  cómo  me  has  de  resistir;  imbé- 
cil! (Cogiéndola  por  un  brazo.  Mariana  se  deshace  de 
Jaime,  mira  á  su  alrededor,  ve  á  los  Gendarmes  que 
salen  en  este  momento  y  dice:) 

Mar.         jCómo!  ¡ Ah!  Vas  á  verlo.  Señor  íSargento. 

Sarg.        ¿Qué  queréis? 

Mar  .         ¡  Yo.. .  soy  una  ladronal 

Sarg.  ¡Qué! 

Mar.         Que  yo  he  robado.  ¡Prendedme! 
Jaime  ¡Cómo! 

Sarg.        ¡Que  os  prenda!  ¿Quién  sois  vos? 

Mar.  Una  culpable:  una  infeliz  á  quien  vuestros 
soldados  perseguían  hace  una  hora  en  la 
Cité.  He  podido  escaparles:  pero  ahora  me 
arrepiento  y  me  entrego.  Aquí  me  tenéis  .. 
prendedme. 

JaIP^E  (Arrimándose  á  un  lado.)  (¡Se  ha  VUeltO  loCa!) 

Sarg.        ¿Pero  es  cierto?... 

Mar.  Me  llamo  Mariana  Gautier  y  os  lo  repito, 
¡los  agentes  me  persiguen! 

Sarg.  Corriente,  puesto  que  lo  confesáis.,,  se- 
guidme. 

Mar.  ¡Vamos!  (a  Enriqueta.)  ¡La  expiación  empie- 
za!. .  Rogad  al  cielo  que  me  dé  valor  para 

acabarla.  (e1  sargento  y  Geadarmes  se  retiran  lle- 
vándose á  Mariana  que  al  paso  dice  á  Jaime  )  |  Ya  VCS 

cómo  me  he  librado  de  tí!  jDesde  hoy  soy 
libre!...  Sigúeme  á  mi  nuevo  asilo. 

Jaime  ¿A  la  cárcel?...  ¿Háse  visto  mujer  más  estú- 
pida? ^ 

Voces        (eu  la  taberna.)  Jaime...  Jaime. 

Jaime        (Turbado.)  Sí.,  sí...  ¡Voy  al  momento!  (Entra 

en  la  taberna.) 


ESCENA  X 

LUISA,  ENRIQUETA,  ROQUE,  y  luego  DOS  HOMBRES 
EnR.  (Abrazando  á  Luisa.)   ¡Qué  micdo  habráS  pa 

sado! 
Luisa        ¡Oh!  sí. 
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En'r.  j,Pero  empieza  á  anochecer...  y  ese  señor 

Martín  que  no  viene!... 
Roque       (Acercándose.)  Aqiií  me  tencis,  señoritas. 
Luisa         ¡Ahí  ¡Por  fin!.. 

Enr.  Señor,  os  esperábamos  con  una  impacien- 

cia ..  Me  dispensareis  que  haya  llegado  algo 
tarde. 

Luisa         Empezábamos  á  estar  intranquilas... 

RoQUK       Es  que  vivo  muy  lejos  de  aquí. 

Enr.  (sorprendida  )  ¿Muy  lejos  de  aquí? 

Luisa         Nos  dijeron  que  vivíais  á  dos  pasos... 

Roque  (¡Demonio!)  Sí,  en  efecto...  vivo...  vivía  á  dos 
pasos  ..  pero  hace  poco  que  he  cambiado  de 
casa.  Vamos,  vamos,  señoritas.  (Quiere  -.oger  á 

Enriqueta  pero  esta  vacila  y  dice:) 

Enr,  Vos...  sois... 

Roque  El  señor  Martín;  el  antiguo  carpintero...  ya 
sabéis.  . 

Enr.  Es  que...  ('  on  impaciencia  ) 

Roque  Si  me  hacéis  el  agravio  de  dudar  de  mis  pa- 
labras, mirad,  allí  hay  buenos  vecinos,  per- 
sonas honradas  del  barrio  que  os  responde- 
rán de  mí.  (Va  al  fondo  y  hace  señas  á  dos  hombres 
que  aparecen."; 

Enr.  ¡Vecinos  del  barrio! 

Luiír A         (Tendiendo  la  mano.)  ¡Enriqueta,  uo  me  dejes! 

Enr.  Aquí  estoy,  Luisa.  (Quiere  ir  hacia  su  hermana, 

pero  á  una  señal  de  Roque  los  dos  hombres  le  cortan  el 

paso )  ,Qué  significa  esto,  señores! 
Roque       Ea,  basta  de  dilaciones.  La  carroza  está  á 

dos  pasos;  acabemos  de  una  vez. 
Enr.  No  os  seguiremos. 

Roque  Obedeced. 

Luisa  ¡No,  no!  (Se  dirige  hacia  su  hermana  y  Roque  la  de- 

tiene.) 

EííR.  Repito  que  no  os  seguiremos,  (a  una  señal  de 

Roque  los  do3  hombres  la  amordazan  y  se  la  llevan, 
Luego  observa  desde  el  fondo  y  después  que  han  des- 
aparecido los  hombres  con  Enriqueta,  dice:) 

Roque  Perfectamente..  Todo  ha  salido  á  pedir  de 
boca. 
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ESCENA  XI 

LUISA,  luego  l.A  ZURDA,  después  PEDRO 

Luisa  |No  oigo  nada!...  ¿Enriqueta?  ¿Dónde  está 
ese  hombre?  ¿Y  tú  por  qué  no  me  contestan? 
¡Enriqueta!...  (con  terror)  ¡Enriqueta!...  res- 
ponde... habla...  ¡línriqueta! 

I^^NR.  (Lejos  con  voz  apagada.  )  I Luisa! 

Luisa  (Dando  un  grito  y  andando  á  tientas  hacia  la  parte 

pordonde  se  han  llevado  á  Enriqueta.)  ¡  A h!...  ¡ella!... 

(Óyese  el  ruido  de  campanillas  y  el  chasquido  de  un 

látigo.)  ¡Se  la  llevan...  ¡Me  la  roban!...  Y  me 
dejan  sola...  Sola...  [Abandonada!...  ¡Dios 
,  mío!...  ¡Qué  va  á  ser  de  mí!...  ¡y  estoy  cie- 
ga!... ¡-4-b!  (Tropieza  con  un  poyo  y  cae  al  propio 
tiempo  que  salen  Pedro  y  la  Zurda  que  la  levan- 
tan.) 

Pedro        ¡Ah!...  ¡Pobre  muchacha! 
Luisa        ¡Virgen  santa!  ¡Qué  va  á  ser  de  esta  desven- 
turada! 

Zurda  ¡E^tá  loca  esta  muchacha!  ¿Qué  os  sucede? 
;,0s  habéis  caído? 

LuiS\  (Agarrándose  del  vestido  de  la  Zurda.)  ¡Ah,  Señora, 

no  me  abandonéis!...  ¡Por  piedad!  No  me 
abandonéis... 

Pedro        Vamos,  calmaos:  ya  no  hay  peligro  alguno. 
Zurda        Pero,  hija  mía,  ¿dónde  teníais  la  cabeza? 
Luisa         ¡Ah!  Si  yo  creo  que  me  vuelvo  loca,  señora, 

mi  hermana  estaba  aquí,  conmigo...  y  me  la 

han  robado. 
Pedro  ¡Robado! 
Zurda       ¿Y  vuestros  padres? 
Luisa         ¡Nuestros  padres!...  ¡Somos  huérfanas! 
Pedro        Pero  tendréis  amigos.,  conocidos... 
Luisa         ¡Acabamos  de  llegar  á  París  y  no  conocemos 

á  nadie! 

Pedro       ¿Y  qué  gentes  eran  las  que  han  robado  á 

vuestra  hermana? 
Luisa         ¡  Yo  qué  sé,  pobre  de  mí!  ^ 
Zurda        Por  su  traje  habréis  conocido... 
Luisa         ¡Pero  si  estoy  ciega...  eeñora! 
Pedro  ¡Ciega! 
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Zurda  (;Hola,  hola,  hola!  Ciega...  sin  padres...  sin 
parientes  ni  conocidos  y  joven  y  agraciada. .) 

(Mirándola  fijamente.) 

Pedro        (¡Dios  mío,  qué  bonita  es!) 

Zurda        ¡Zapatero,  á  tus  zapatos'  Anda,  lárgate  cori 

tu  muela  y  dejemos  en  paz.  ..  Yo  cuidaré  dé 

ella. 

Pedro        Sí,  madre,  hay  que  ayudarla  á  buscar... 
Zurda        ¡Bueno!  Yo  me  sé  loque  debo  hacer  ..  anda... 

holgazán,  (pedro  hace  un  movimiento  de  dolor  ) 

Luisa         No  me  abandonéis,  señora  ..  (Buscándola.) 

Zurda       No,  hija  mía,  no...  aquí  estoy... 

Pedro  ¡Ciega!...  |Tan  joven  y  tan  bonita!...  (saliendo 
con  tristeza.)  ¡Tan  bonita!...  ¡Y  qué  te  importa 
á  tí,  miserable  criatura! 

Zurda        Vamos,  no  hay  que  desconsolarse,  hija  mía; 

siempre  habrá  alguna  buena  persona  que  os 
ayude  á  buscar  á  vuestra  hermana. 

Luisa         ¿Y  á  quién  debo  dirigirme? 

Zurda  ¿Cómo  á  quién?  A  mí:  á  mique  soy  una  hon- 
rada madre  de  familia,  que  os  ayudaré  en 
vuestra  emf  resa  y  os  daré  entre  tanto  un 
asilo  en  mi  casa. 

Luisa  ¡Ah,  señora!  ¡Y  qué  buena  sois  en  apiadaron 
de  mí!...  Pero  la  encontraremos...  ¿no  es  cier- 
to? ¿La  encontraremos? 

Zurda        ¡Oh!  Sí,  sí. .  con  el  tiempo...  ¡Mucho  tiempo! 

Venid,  venid.  ¡Ah!  Os  advierto  que  no  os 
llevaré  á  ningún  palacio. 

Luisa  ¡Ay,  señora!  Fara  mí  todas  las  moradas  son 
iguales. 

Zurda  (¡Toma!  Está  claro.  ¡Una  ciega!  No  tenía  ne- 
cesidad de  rebajar  mi  palacio.)  ¡Vamos,  hija 
mía,  vamos! 

Luisa         En  vuestras  manos  me  entrego,  señora. 

Zurda  Y  no  podíais  caer  en  otras  mejoras,  yo  os  lo 
aseguro.  (Creo  que  he  dado  con  el  gancho  que 
me  hacía  falta.  Me  parece  que  he  pescado 
un  buen  ganapán.)  (se  la  lleva.). 

Fedr  j  ¡Es  extraño!  Pero  se  me  figura  que  una  voz 
interior  me  dice  que  ya  no  estoy  sólo  en  el 

mundo.  (Vase  con  la  muela.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Ei  pabellón  de  Buenavista 

üngran  salón  elegantemente  dispuesto.  En  el  centro  una  mesa  rica- 
mente servida.  Candelabros  y  arañas  encendidas.  Ricos  cortinajes 
en  todas  las  puertas.  Al  levantarse  el  telón  la  escena  aparece  sola 
breves  momentos,  oyéndose  la  orquesta  que  toca  un  vals.— Luego 
entran  por  el  foro  el  Marqués,  León,  Luciano  y  Convidados.  Un 
lacayo  sostiene  el  cortinaje  y  se  deja  ver  el  salón  lleno  de  másca- 
ras. En  cuanto  han  entrado  los  personajes  referidos,  el  lacayo  deja 
caer  la  cortina.  Sigue  la  música. 

ESCENA  PRIMERA 

EL  MARQUÉS,  LEÓN,  LUCIANO,  CONVIDADOS  y  LACAYOS 

Marq  y  bien,  señores.  ¿Qué  os  parece  el  pabellón 
de  Bellavista?  ¿Está  á  la  altura  de  su  repu- 
tación? 

León  Amigo  Marqués,  estoy  encantado  de  tantas 
maravillas.  Esto  es  realizar  un  cuento  de 
Offman  con  la  cooperación  de  todos  los  ta- 
piceros y  artistas  de  París. 

Marq.       Y  esto  es  sólo  para  empezar. 

León         ¿Qué  guardáis,  pues,  para  el  final? 

Marq.  La  cosa  es  muy  sencilla.  Al  sonar  la  media 
noche,  se  apagarán  las  luces  y  sálvese  el  que 
pueda. 
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León  Bravo,  Marqués:  eso  se  llama  conservar  las 
buenas  tradiciones.  ¡Y  decir  que  hay  gentes 
que  pretenden  cambiar  todo  eso! 

Marq.  ¡Qué  estúpidos!  Vamos,  tunantes,  vengan 
dulces  y  vinos  para  esperar  la  hora  del  am- 
bigú, (a  los  lacayos.) 

León  ¡Perfectamente!  ¿Ya  habrás  notado,  querido 
Marqués,  la  gran  revolución  que  acaba  de 
verificarse? 

Todos       ¿Una  revolución? 

León         En  el  peinado  de  las  mujeres. 

Marq.  ¡Bahl  El  peinado  de  las  mujeres  cambia  to- 
das las  mañanas;  el  que  no  varía  nunca,  es 
el  de  los  maridos. 

Todos  ¡Já,  já,  ¡ál  (los  lacayos  sirven  el  Champagne.) 

León  (Brindando  de  pie.  Todos  se  levantan.)  ¡A  la  Salud 

de  nuestro  amable  anfit  rión!  (chocan  las  copas.) 
Marq.       A  la  vuestra,  mis  buenos  amigos. 
Luc.  ¿Y  Eduardo?  ¿Todavía  no  ha  venido? 

Marq  .       Estoy  aguardando  á  él  y  otra  persona. 
León         Es  verdad.  Recuerdo  que  nos  prometisteis 

el  fin  de  tu  aventura  de  la  diligencia  de 

Evreux. 

Marq  Todo  se  andará,  amigos  míos.  Ya  sabéis  que 
para  el  Marqués  de  Presles  lo  prometido  es 

ley.  (Ruido  y  voces  dentro.) 

ESCENA  11 

LOS  MISMOS  y  PATRICIO 

Pat.  Repito  que  es  preciso  que  yo  hable  con  vues- 

tro amo. 

Makq/.       ¿Qué  es  eso?  Quién  se  toma  la  libertad... 

Pat.  §oy  yo,  señor  Marqués:  soy  Patricio;  el  ayu- 

da de  cámara  del  caballero  Eduardo  Vau- 
drey. 

León         El  criado  de  Eduardo. 

Pat.  Perdonad,  señor  Conde.  El  ayuda  de  cá- 

mara. 

Marq  .         Que  pase,  (los  lacayos  le  dejan  el  paso  franco.)  ¿Y 

qué  tenemos  de  nuevo,  señor  ayuda  de  cá- 
mara? 
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Pat.  Tan  solo  que  mi  señor  me  ha  encargado  que 

viniese  á  disculparle  con  el  señor  Marqués. 

Marq.       ¡Cómo!  ¿No  vendrá,  á  pesar  de  su  promesa? 

Pat.  ¡De  eso  os  admiráis!  Pues  qué,  ¿no  conocéis 

á  mi  amo?  Es  el  caballero  más  extraño,  más 
caprichoso  y  extravagante  del  mundo. 

León         No  comprendo. 

Pat.  Pasa,  como  debe  hacer  todo  buen  caballero, 

las  noches  en  alegres  orgías  y  en  locuras  de 
toda  especie;  pero  los  días...  ¡Ay,  señor  Mar- 
qués... 

Marq  .       ¿Pues  qué  hace  tu  señor  durante  los  días? 
Pat.  Los  consagra  enteramente  al  trabajo.  jAl 

trabajo! — Sí,  señores,  sí.  Lee  y  escribe  como 

un  simple  abogadillo... 
Marq  .       ¿Será  posible? 

Pat.  ¡y  qué  manera  de  portarse  con  todo  el  mun- 

do! Con  sus  acreedores,  por  ejemplo. 

Marq  .  ¿Qué?  ¿Qué  hace  con  sus  acreedores?  ¿Les 
apalea  sin  duda? 

Pat.  ¡Cá!  No  señor.  Todo  lo  contrario..  ¡Les  paga! 

Marq.       ¡Bahl  ¿Tú  quieres  burlarte  de  nosotros? 

Pat.  ¡Les  paga,  señor,  íes  paga!  Y  si  fuese  esto 

todo...  vaya  con  Dios 

MafQo       ¡Hay  más  todavía! 

Pat.  Se  trata  con  los  filósofos.  Se  roza  con  Dide- 

rot,  Alambert  y  otros  escritorzuelos  de  mala 
muerte,  que  yo  mandaría  á  presidio  para 
que  se  pudriesen  á  la  sombra  y  no  nos  vi- 
nieran con  innovaciones,  y  cuentos  y... 

León         ;  Pobre  Eduardo! 

Pat.  Gracias  á  esas  deplorables  relaciones,  ha 

perdido  completamente  el  sentimiento  de 
su  dignidad,  hasta  tal  punto  que...  Mirad, 
sin  ir  más  lejos;  ayer,  porque  di  un  hataca 
zo  por  servirle  con  prontitud,  me  estrechó 
la  mano,  señor  Marqués;  sí  señor,  á  mí;  ¡á 
Patricio!  ¡A  su  ayuda  de  jcámara!  Y  me  la 
estrechó  como  si  yo  hubiese  sido  un  caba- 
llero de  su  clase.  ¡Yo,  su  ayuda  de  cámara! 
Vergüenza  me  dió  el  verlo,  y  me  hubiera 
echado  á  llorar  si  no  hubiese  temido  que 
mis  lágrimas  desdijeran  de  mi  dignidad  de 
ayuda  de  cámara. 
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Marq.       ¿Pero,  en  fin,  esta  noche  á  qué  diversión  ha 
podido  sacrificar  nuestra  fiesta? 

ESCENA  III 

LOS  MISMOS,  EDUARDO 

Eduar.      Vais  á  saberlo,  amigos  míos. 

Todos  ¡Eduardo! 

León         Aquí  está  por  fin. 

Marq  .       ¿Qné  diablos  estaba  diciendo,  Patricio,  que 

no  vendríais  esta  noche? 
Edüar.      Es  que  en  efecto,  no  debía  venir. 
Pat.  (jY  viene  corriendo!  ¡Cosas  de  mi  amo!) 

León         ¿Y  de  dónde  venís? 

Eduar.  Del  teatro  del  Recreo.  Ya  sabéis,  señores?, 
que  Beaumarchais  tenía  que  librar  una  gran 
batalla. 

Marq  .       ¡ Ah,  sí!  A  propósito  de  una  especie  de  libelo 

que  la  policía  había  prohibido. 
León         «La  loca  jornada.»  ¿No  es  cierto? 
Pat.  (Riendo.)  ¡Óh,  oh,  oh! 

liDUAR.  ¡Hola!  ¿Según  veo,  esto  hace  reir  al  incrédu- 
lo del  señor  Patricio? 

Pat.  Dispensad,  amo  mío;  pero  me  parece  tan 

raro  como  si  me  dijesen  que  el  mejor  día  el 
pueblo  de  París  iba  á  derribar  la  Bastilla! 

Eduar       ¡Quién  sabe!  (se  sienta  y  bebe.) 

Pat.  ¡Me  gustaría  verlo!  Aquél  día  bajaría  yo... 

Eduar.      ¿Bajarías?...  ¿A  la  calle? 

Pat.  No,  señor;  á  la  bodega,  donde  no  pudieran 

encontrarme,  (vase.) 


ESCENA  IV 

LOS  MISMOS  menos  PATRICIO 

Marq.  Francamente,  amigo  mío,  sois  para  mí  un 
enigma  viviente.  Tan  pronto  os  portáis  á  le 
caballero.  .  como... 

Eduar.      A  lo  plebeyo.  Tenéis  muchísima  razón. 

Marq.       Pero  en  fin,  ¿qué  es  lo  que  os  proponéis? 

Eduar.  ¿Qué  me  propongo?  No  desperdiciar  el  tiem- 
po que  nos  queda,  y  preparaime  para  el 
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porvenir  que  nos  amenaza.  Me  divierto  aun 
siempre  que  puedo,  y  trabajo  para  el  día  en 
que  ya  no  pueda  divertirme.  Tenéis  ojos 
para  ver  y  oídos  para  escuchar.  Fijad  vues- 
tra atención  en  esos  sordos  rumores;  es  el 
pueblo  que  se  despierta.  Ved  esas  frentes 
humilladas  durante  tantos  años  que  se  le- 
vantan audaces  y  altaneras...  Esos  ruidos 
extraños...  esas  masas  que  se  agitan...  Todo 
eso  es  la  ola  que  crece  y  avanza,  fatal,  irre- 
sistible. Pues  bien,  si  ha  de  arrollar  nues- 
tras tierras,  nuestros  castillos  y  privilegios, 
procuro  de  antemano  disfrutar  de  todo 
cuanto  me  es  dable,  y  más  tarde  prescindir 
de  todos  esos  bienes  para  vivir  holgada- 
mente. 

Í.EÓN         Puede  que  tenga  razón. 

Eduar.  Pero  mientras  tanto,  amigos,  creedme;  lo 
mejor  es  beber,  cantar  y  embriagarse  en 
toda  suerte  de  placeres.  Esto  llevaremos 
adelantado. 

Marq.  Perfectamente.  Y  después  de  nosotros  el  di- 
luvio. 

Todos  ¡Bravo,  bravol   (Escanciándose  Champagne  y  be- 

biendo ) 

ESCENA  V 

DICHOS  y  ROQUE 

Roque  ¡Señor! 

Marq.  ¿Qué  hay? 

KoQUE  Vuestras  órdenes  quedan  cumplidas. 

Marq.  '    ¡Magnífico!  ¿Y  la  muchacha? 

Roque  Aquí  la  tenemos. 

Marq.  Haced  que  entre,  (saie  Roque.) 

ESCENA  VI 

DICHOS  menos  ROQUE,  que  vuelve  á  su  tiempo  precediendo  á 
ENRIQUETA 

Marq.       Caballeros:  os  prometí  el  desenlace  de  la 
novela  de  la  diligencia  de  Evreux.  Mirad. 
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(señala  a  Enriqueta,  á  la  que  traen  en  un  sillón  dos 
criados.  Movimiento  de  curiosidad  en  los  convidados, 
que  se  acercan  á  Enriqueta.  Eduardo  es  el  único  que 
permanece  muellamente  reclinado  en  su  sillón  con  una 
copa  en  la  mano.) 

Luc.  ¡A  ver,  á  veri 

Leos         ¡La  normanda! 

Eduar.      (Volviendo  la  cabeza.)' ¡Una  muchacha!  La  pesca 

ha  sido  buena. 
León         ¡Tomal  ¡Está  desmayada! 
Eduar       Apuesto  á  que  tiene  los  ojos  medio  cerrados 

y  á  que  se  ríe  entre  si  de  todos  nosotros. 
Marc.       ¿Qué  tar?  ¿Qué  os  parece? 
León         ¡Lindísima!  ¡Pero  no  vuelve  en  sí! 
Roque       Algunas  gotas  de  esa  esencia  en  el  pañuelo 

bastarán  para  que  vuelva  en  sí. 
Marq.       Muy  bien...  Estoy  satisfecho.  Toma,  y  anda. 

l^Le  da  un  bolsillo.) 

Roque  (Mirando  el  bolsillo.)  Mil  gracias,  señor  Mar- 
qués. (Vase.) 

León         ¿Qué  dirá  cuando  recobre  los  sentidos? 

Eduar.  Lo  que  dicen  todas  las  mujeres  cuando  vuel- 
ven de  un  desmayo.  ¿Dónde  me  encuentro? 
¿Por  qué  me  han  traído  aquí?...  ¡Dios  mío! 
¡Madre  de  mi  alma!...  Vamos  á  ver.  (ei  Mar- 
qués vierte  esencia  en  un  pañuelo  y  le  hace  aspirar  á 
Enriqueta.) 

León         ¡Silencio!...  ¡Ya  abre  los  ojos!  (Enriqueta  se  in 

corpora  lentamente  y  mira  con  estupor  cuanto  la  ro- 
dea. Después,  con  un  movimiento  brusco,  se  levanta  y 
fija  sucesivamante  sus  espantados  ojos  en  los  persona- 
jes de  la  escena.  Va  del  uno  al  otro,  y  hallándose  en 
frente  del  Marqués,  se  detiene,  se  lleva  las  manos  á  las 
sienes,  da  un  grito  y  retrocede  llena  de  espanto.) 

Enr  ¡Estoy  loca!...  ¿Sueño  yo  acaso?...  ¡Ab!... 

iÍDUAR.      ¡Es  extraño!  No  es  lo  que  habían  dicho... 

Enr.  (ai  Marqués  con  voz  segura  y  pausada.)  ¡Caballero! 

¿Fué  por  orden  vuestra  que  se  apoderaron 
de  mí,  y  es  á  vuestra  casa  á  donde  me  han 
traído? 

Marq  Es  decir,  que  me  hacéis  la  honra  de  cono- 
cerme En  efecto,  señorita...  Yo  fui...  quien... 

Enk.  ¡Ni  una  palabra,  caballero!  Quiero  volver  in- 

mediatamente al  sitio  donde  he  sido  sor- 


prendida.,  donde  la  infeliz  me  aguarda... 
donde  me  llama  desesperada.  ¡Decid  que  me 
acompañen,  caballero;  en  seguida!...  ¿Lo  oís? 
¡Enseguida! 

¡Obi  ¿Cómo  es  posible  que  os  dejemos  par- 
tir tan  pronto? 

Escuchadme,  caballero:  comprendo  el  odio- 
so lazo  que  me  habéis  tendido;  pero  vos  mis- 
mo no  podéis  imaginaros  hasta  qué  punto 
es  horrible  la  acción  que  habéis  cometido. 
Un  rapto,  una  tentativa  de  seducción,  es  cri- 
minal; tan  criminal  como  cobarde;  pero  lo 
que  habéis  hecho  es  infame,  es  mil  veces 
más  infame.  Me  habéis  separado  de  una  po- 
bre niña  que  no  tiene  más  amparo  que  yo. 
La  habéis  arrebatado  su  guía,  su  sostén;  y 
la  infeliz  es  incapaz  de  dar  un  paseo  sin  mi 
apoyo...  ¡porque  está  ciega! 
¡Ciega! 

¡Sí;  la  pobre  está  ciega;  y  se  halla  sola  en  este 
momento;  sola  en  Faris,  á  donde  llegamos 
por  primera  vez,  y  en  donde  ella  no  tiene  á 
nadie,  absolutamente  á  nadie!  ¡Qué  va  á  ser 
de  la  infeliz,  errante,  sin  dinero,  sin  recur- 
sos, expuesta  á  todo  género  de  peligros,  loca 
de  desesperación  en  su  eterna  noche,  rodea- 
da de  inminentes  escollos,  al  borde  un  río, 
en  medio  de  cien  carruajes  que  se  cruzan 
sin  cesar!...  ;Y  ciega.  .  ciega!... 
¡Fobre  niña! 
(jOh!  ¡Esto  es  horrible!) 
Pues  bien,  tranquilizaos:  daré  mis  órdenes 
para  que  vaya  alia  uno  de  mis  criados...  irán 
diez  si  es  preciso...  buscarán  á  esa  niña  y  la 
conducirán  aquí. 

¡A  ella!  ¡Aquí  conmigo!  -^Es  decir,  dos  des- 
honras á  un  tiempo!  ¡Dos  víctimas  en  vez  de 
una!  ¿Y  esa  es  la  sola  respuesta  que  encon- 
tráis? ¿Y  nadie  levanta  aquí  la  voz  para  de- 
fenderme? ¿Es  que  entre  esos  hombres  de 
vida  licenciosa  y  disipada  no  hay  un  solo 

caballero?  (rduardo  rompe  colérico  la  copa.) 

¡Os  equivocáis!  ¡Todos  somos  cumplidos  ca- 
balleros, hermosa  mía! 
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Enr.  ¡Pues  entonces,  entre  todos  esos  caballeros, 

no  hay  un  solo  hombre  de  honor!  (con  des- 
precio.) 

Eduap  También  os  equivocáis,  señorita.  Aceptad 
n)i  brazo  y,salgamos  de  aquí. 

Enr.  (con  alegría.)  ¡Ah,  gracias,  gracias,  caballero. 
Vamos,  vamos. 

Marq  (cortándoles  el  paso.)  Perdonad;  estoy  en  mi 
casa,  caballero,  y  no  permito... 

Eduar       ¡Dejadnos  libre  el  pasol 

Marq.  ¡Estáis  loco!  Jamás  consentiré.  (Dan  las  doce 
de  una  torre.)  ¿Oís?...  ¡Las  doce!...  Nunca  ha 
salido  nadie  de  mi  casa  á  las  doce  de  la  no- 
che, (varios  máscaras  van  entrando.) 

Eduar.  Pues  seremos  nosotros  los  primeros.  ¡Paso, 
os  digo! 

Marq.  ¡Paréceme,  caballero,  que  desde  hace  un 
instante,  me  habláis  como  á  un  lacayo! 

Eduar.  Si  un  lacayo  se  portase  como  vos,  no  le  ha- 
blaría. Marqués,  sino  que  le  cruzaría  la  cara 
con  un  látigo. 

Marq.  Eso  puede  retardar  vuestra  salida,  caba- 
llero. 

Eduar.      Lo  veremos. 

Marq.  (sacando  la  espada.)  ¡Vcámoslo,  pues! 

Eduar.      (sacando  la  suya  )  ¡A  ello  voy! 

Todos        ¡Marqués!...  ¡Eduardo!...  No  consentiremos  .. 

(Tratando  de  detenerlos.) 

Marq.  Después  de  tal  insulto,  no  cabea  más  razo- 
nes q\ie  las  espadas.  (Se  ponen  en  guardia  y  se  ba- 
tea )  * 

Enr.  ¡Dios  mío!...  ¡Ten  piedad  de  nosotras!...  Pro- 

tégenos, Virgen  Santa! 

Marq.  (Herido  y  jadeante.)  ¡Ah!...  (Todos  acuden  y  le  sos- 

tienen )  ^ 

Eduar.      (a  Enriqueta.)  ¡Vamos,  señorita...  el  paso  esta 

libre!  (La  coge  por  la  mano  y  se  la  lleva.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TE;RCI;R0 


El  Intendente  de  Policía 

Gabinete  de  despacho.  Puerta  al  foro  y  otra  á  la  izquierda.  Mesa  de 
despacho  con  escribanía  y  cargada  de  papeles:  sillas  y  sillones 


ESCENA  PRIMERA 

EL  CONDE,  BELTHÁN,  varios  AGENTES  de  pie  y  en  formación 
esperando  órdenes 


Conde 


Belt  . 
Condh: 


Belt. 

Conde 


(e1  Conde  sentado  y  firmando  algunos  documentos  que 
toma  Beltrán  y  va  pasando  á  los   Agentes.)  Aguar- 
dad. Todavía  os  det^idré  por  la  mañana  du- 
rante unos  días.  Nombrado  ayer  Intendente 
general  de  Policía,  necesito  ponerme  al  co- 
rriente de  mi  ministerio. 
Estamos  á  las  órdenes  de  monseñor. 
Levantándose.)  Vigilad  Cuidadosamente  los 
garitos  y  tabernas:  dad  caza  á  los  mendigos 
y  sobre  todo  á  los  ladrones. 
Está  bien,  monseñor. 

El  Rey  no  quiere  que  se  reproduzcan  los  es- 
cándalos del  anterior  reinado.  Es  necesario 
poner  un  término  á  los  ataques  nocturnos,  á 
esos  criminales  raptos  que  llevan  la  ver- 
güenza y  la  deshonra  á  las  familias,  (a  Bel- 
trán.)  A  propósito,  me  habéis  entregado  una 
denuncia  de  ese  género,  acerca  de  la  cual 


necesito  pediros  explicaciones.  Vosotros  po- 
déis retiraros.  (Todos  ios  inspectores,  excepto  Bel- 
trán,  se  retiran  respetuosamente.  El  Conde  coge  un 
pliego,  se  sienta  en  la  silla  fuera  de  la  mesa,  y  fijando 
la  vista  en  Beltrán,  dice:)  ¿CÓmo  CS  posible  qiie 

se  apoderen  de  una  muchacha,  en  un  punto 
céntrico  de  París,  á  las  ocho  de  la  noche  y 
sin  que  nadie  lo  estorbe? 
Hay  bribones  tan  audaces  y  tan  listos,  mon- 
señor... 

Entonces,  nuestros  agentes,  ¿para  qué  sir- 
ven? Hace  ya  tres  meses  que  se  cometió  ese 
rapto,  y  aun  no  se  ha  dado  con  los  culpa- 
bles. 

Monseñor...  eso  es  debido  á  ciertas  circuns- 
tancias... 

¿Qué  circunstancias?  Hablad...  hablad.  ¿\ 
quién  pertenece  el  pabellón  de  Bella-vista? 
Al  Marqués  de  Presles. 
¡De  Presles!  ¡Una  ilustre  familia  cuyo  últi- 
mo vástago  cifró  su  gloria  tal  vez  en  hacerse 
dar  una  estocada,  disputándose  una  mujer 
loerdida  con  algún  otro  calavera!...  ¿Y  qué 
fué  de  aquella  mujer  después  del  duelo? 
Se  la  llevó  el  adversario  del  señor  Marqués. 
¿El  nombre  del  adversario?  ¡Hablad  con  mil 
diablos!  ¿Quién  es? 
El  sobrino  de  monseñor, 
¡Eduardo!  ¿Bfetáis  seguro  de  que  no  os  equi- 
vocáis? 

Completamente  seguro,  monseñor.  Conoce- 
mos á  todos  loj  caballeros  que  se  hallaban 
aquélla  noche  en  el  pabellón  de  Bella-vista. 
¡Pues  bien!  Esos  caballeros  comprenderán 
muy  pronto  que  no  es  posible  tolerar  por 
más  tiempo  semejantes  saturnales  que  des- 
honran á  la  nobleza,  y  que  en  la  época  en 
que  nos  encontramos,  no  basta  con  llevar  un 
buen  nombre,  sino  que  es  necesario  saberle 
llevar  con  dignidad.  Por  lo  que  toca  á  esas 
mujeres,  por  quienes  nuestros  hijos  se  arrui- 
nan, se  envilecen  y  se  matan,  les  daremos  á 
escoger  entre  la  Salpétriére  y  la  Guyena,  es 
decir,  entre  la  reclusión  y  el  destierro. 


—  33  — 


Belt.  ¿Monseñor  no  querrá  que  este  hecho  sea 
consignado,  como  todos,  en  los  archivos  de 
la  policía?... 

Conde       ¿Pero  esos  archivos  existen  realmente? 

Belt.  Y  tan  completos  como  ordenados,  monse- 
señor.  No  hay  una  sola  familia  en  Francia 
que  no  tenga  allí  anotada  toda  su  historia. 
Los  dramas  más  misteriosos,  los  detalles 
más  íntimos,  todo  está  consignado.  Monse- 
ñor no  tiene  que  citarme  más  que  un  nom- 
bre, consulto  el  índice,  y  dentro  de  cinco 
minutos. . 

Conde  Está  bien;  y  puesto  que  mi  familia  tiene 
también  su  registro...  seguid  anotando  todo 
lo  que  le  concierna. 

Belt.         ¡Cómo!  Monseñor  quiere... 

Conde  He  prometido  al  Rey  reprimir  prontamente 
todo  abuso,  y  el  magistrado,  si  rígido  para 
todos,  debe  ser  implacable  con  los  suyos . 
Haced  lo  qne  os  he  dicho. 

Belt.        Obedezco,  monseñor,  (saluda  y  so  va  ai  mismo 

tiempo  que  entra  Patricio.) 

ESCENA  11 

I 

EL  CONDE  y  PATRICIO 

Conde       ¡Ahí  ¿Tú  por  aquí,  Patricio?  Llegas  á  tiem- 
po; tengo  que  hablarte  de  tu  amo. 
Pat.  [Muy  compungido.)  ,Ah,  mi  amo,  mi  amo!... 

CüNDK       ¿Se  porta  muy  bien  el  señorito  Eduardo? 

(irónicamente.) 

Pat.  iSe  porta  de  un  modo  escandaloso,  mon- 
señor. 

CoNDL       ¡Sí;  escandaloso! 

Pat.  y  como  fué  monseñor  quien  me  puso  al  ser- 

vicio de  su  sobrino,  vengo  á  pedirle  permiso 
para  cambiar  de  amo. 

Conde       ¡Cómo!  ¿Quieres. .? 

Pat.  tíí,  monseñor.  El  señorito  Eduardo  profesa 

principios  que  yo  no  puedo  aceptar. 
Conde       Está  bien;  vuelvo  á  tomarte  á  mi  servicio. 
Pat.  ¿Al  servicio  del  señor  Conde?  ..  [Ah!  ¡respi- 
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roí...  ¡resucito!...  Al  fin  recobro  mi  dignidad. 

(Exagerados  transportes.) 

Conde  Pero  deseo  tener  á  su  lado  por  algún  tiem- 
po á  una  persona  de  confianza  que  le  vigile 
y  me  dé  cuenta  de  su  conducta.  Yo  hubiera 
podido  recurrir  á  los  agentes  de  policía;  pero 
este  medio  me  repugna.  Sobrado  me  han  di- 
cho ya  referente  á  mi  sobrino,  y  quiero  ser- 
virme de  tí  para  descubrir  lo  demás. 

Pat.  ¿Lo  demás?  ¿Monseñor  sospecha  acaso?... 

Conde        ¡Según  esto,  ignoras  lo  más  grave. 

Pat.  Monseñor  me  hace  estremecer. 

Conde  No  bastaba  con  pasar  las  noches  en  el  jue- 
go..- 

Vat.  ¿Qué  oigo? 

Conde        En  escenas  íntimas... 

Pat.  ¿Qué  escucho? 

Conde        En  esas  orgías  que  te... 

Pat.  iQue  me!...  ¿á  mí?...  ¿pero?... 

Conde        Sabe,  que  después  de  un  duelo... 

Pat.  ¡ün  duelo!...  ¿Tuvo  un  duelo? 

Conde       Sí,  un  duelo,  no  sé  por  qué  mujer. 

Pat.  (Alegre.)  ¿Por  una  mujer?...  ¿Se  batió  por 

una?...  ¡Ah,  tunante! 
Conde        Se  batió  con  el  Marqués  de  Presles  á  quien 

hirió  gravemente. 
Pat.  ¡Bravo!  ¡Bravo!  ¡Magnífico! 

CoNDfi:  ¡Cómo! 

Pat.  ¡Oh!  ¡Es  que  el  señorito  Eduardo  fs  un  es- 

padachín de  primera! 
CoxDE        Y  no  es  esto  todo. 

Pat.  (k estregándose  las  manos. 

)  ¡Qué!  ¿Todavía  hay 

más? 

Conde  De  esa  mujer  que  quitó  al  Marqués,  la  hizo 
su  querida. 

Pat.  ¡Su  querida!  (Distraído.)  Tenemos  una  ..  (con- 

teniéndose.) ¿El  señorito  tiene  una  querida? 
¡Ah!  Pero  vamos  á  ver;  recapacitemos  un 
poco,  que  el  caso  lo  reclama.  Un  duelo...  una 
querida...  un  piso...  porque  habiendo  queri- 
da, habrá  piso,  por  supuesto.  ¡Y  yo  que  que- 
ría dejarle! 

CoNDF.  No,  no;  todavía  no.  Necesito  que  permanez- 
cas á  su  lado. 
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Pat.  (Alegre.)  Permaneceré.  Vaya  si  permaneceré. 

i  Voto  á  San  Cucufate!  Con  él  me  quedo  per 
in  sécula  seculorim. 

Conde       Averiguarás  dónde  la  oculta. 

Pat.  Lo  averiguaremos,  monseñor.  ;Vaya  si  lo 

averiguaremos!...  Confiad  en  mí.  Ya  me  pa- 
rece que  la  veo...  joven...  hermosa...  con  cier- 
to aire  de...  de  insolencia,  no  me  disgusta  á 
mí  eso. 

Conde  (viendo  aparecer  á  la  Condesa.)  Anda,  y  nO  te  ol~ 

vides  de  mis  instrucciones. 
Pat.  Estoy  á  las  órdenes  del  señor  Conde.  Una 

querida...  un  duelo...  el  Marqués  herido... 
Por  San  Cucufate...  es  más  de  lo  que  se  de- 
sea, (saluda  á  la  Condesa  haciéndole  una  gran  reve- 
rencia y  se  va.) 


ESCENA  III 

EL  CONDE  y  LA  CONDESA 

CoND.a  Conde,  me  han  dicho  que  deseábais  ha- 
blarme. 

Conde  Iba  á  vuestra  habitación,  Condesa,  para  su- 
plicaros me  ayudáseis  á  decidir  á  vuestro  so- 
brino Eduardo,  á  que  acepte  esa  boda  que 
el  rey... 

CoND.a       (Tristemente.)  ¡Quc  el  Rev  quiere  imponerle! 

Conde  ¡Imponerle!...  ¡Un  matrimonio  tan  venta- 
joso!... que  colma  el  alto  favor  conque  S  M. 
me  honra. 

CoND.a  Sí;  un  alto  favor,  en  efecto:  ya  sois  inten- 
dente de  policía,  mañana  seréis  embajador... 
después,  ministro,  sin  duda. 

Conde       El  Rey  me  lo  ha  hecho  esperar. 

CoND.^       ¿Y  esto  08  hará  feliz? 

Cdnde  (con  sarcasmo.)  Completamente  feliz,  Con 
desa. 

CoND.a  ¿De  modo  que  vos  que  llevábais  una  dulce 
y  sosegada  vida  en  nuestro  histórico  castillo 
del  Delfinado;  lejos  de  la  agitación  de  las 
ciudades,  lejos  de  las  intrigas  de  la  Corte, 
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os  habéis  aficionado  de  pronto  á  las  grande- 
zas del  poder?  (Mirándole  fijamente.^  ¿Os  habéis 

vuelto  ambicioso? 
Conde       Muy  ambicioso. 

COND.^         (Tristemente  y  cogiéndole  la  mano.)  No,  Conde,  no; 

no  puedo  creeros. 

Conde       ¡Cómol  ¿Qué  queréis  decir? 

CoND.a  Digo  que  es  por  mí,  por  mí  sóla  que  habéis 
aceptado  esos  elevados  puestos. 

Conde       Vamos,  habéis  leído  otra  vez  en  mi  corazón. 

Pues  bien,  sí;  pensé  que  la  vida  activa  en 
que  iba  á  entrar  sería  para  vos,  mi  querida 
Diana,  un  motivo  de  feliz  distracción,  pensé 
que  el  movimiento  de  la  Corte  sería  más  efi- 
caz que  la  monotonía  del  campo;  y  que  Pa- 
rís, acabaría  quizás  con  esa  profunda  triste- 
za que  me  aflige,  que  me  desespera...  que 
tanto  tiempo  he  combatido  y  que  nada  ha 
podido  vencer. — Diana:  ¡qué  pasión  tan  no- 
ble y  tan  grande  es  la  ambición!...  ¡Qué  pre- 
cioso privilegio  es  el  poder!  Consolar  á  los 
que  lloran,  socorrer  la  miseria,  no  ya  con 
modestos  ahorros,  sino  á  manos  llenas,  con 
el  oro  del  Estado,  y  poder  decir  á  cada  in- 
feliz: «jToma  y  no  llores  más!»  Diana,  ¿nada 
dice  todo  eso  á  vuestra  alma? 

CoND.a  ¡Es  verdad,  no  había  caído  en  ello!  ¡Si  es  un 
poder  el  vuestro  que  casi  no  tiene  límites! 
Un  poder  ante  el  cual  se  abren  todas  las 
puertas...  que  está  en  todos  los  secretos... 
que  puede  interrogar,  inquirir  y  reconocerlo 
todo,  desde  las  boardillas  donde  se  oculta  la 
miseria,  hasta  las  cuevas  donde  se  guarece 
el  crimen.  Un  poder  que  conseguiría  quizás 
lo  que  ningún  otro,  que  llegaría  á  encontrar 
en  fin... 

Conde       (con  asombro.)  ¡A  encontrar!...  ¿A  quién? 
CoND.»-       (Reponiéndose  )  Vos  lo  habéis  dícho...  á  los  que 
sufren  ..  á  los  que  lloran... 
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ESCENA  IV 

DICHO-,  un  LACAYO,  EDUARDO 

Lacayo      El  caballero  de  Vaudrey. 

Conde  Me  alegro  de  veros,  Eduardo;  la  Condesa  y 
yo  tenemos  que  comunicaros  un  importan- 
te asunto. 

Eduar.      Entonces  no  podía  llegar  en  mejor  ocasión. 
Conde       Ayer  fui  á  Versalles,  á  dar  las  gracias  á 

S.  M.  por  mi  nuevo  cargo;  y  el  rey  se  dignó 

hablarme  de  tí. 
Edüar       ¿De  mí? 

Conde  Se  interesa  mucho  por  tu  porvenir.  Quiere 
conferirte  un  cargo  importante...  y  quiere... 
casarte. 

Edua^  -Casarme! 

CoND.a  Es  natural  que  esta  noticia  te  sorprenda  y 
hastct  te  cause  cierto  temor;  porque  por  dcd- 
gracia  sucede,  con  mucha  frecuencia,  que  en 
esta  suerte  de  enlaces  lo  único  que  no  se 
consulta  es  el  corazón;  pero  afortunadamen- 
te el  tuyo  no  tendrá  que  sufrir  violencia  al- 
guna. La  mujer  que  el  rey  te  ha  elegido, 
podrá  colmar  tus  deseos,  no  tanto  por  su 
considerable  fortuna,  como  por  su  juventud 
3^  belleza. 

Conde  Y  para  convencerte  de  ello,  bastará  que  te 
nombre  á  la  señorita  de  .. 

Eduar.  (vivamente.)  ;Tíol  No  pronunciéis  su  nombre. 
Que  yo  no  sepa  quién  es  ella. 

Conde       ¿Fov  qué?...  Se  trata  de  una  persona... 

Eduar.  Que  me  honraría  muchísimo,  sin  duda,  con 
cediéndome  su  mano:  pero  ved  que  yo  no 
rechazo  la  persona  sino  el  matrimonio. 

Conde       ¿Le  rechazas? 

Eduar.      Terminantemente,  señor  Conde. 

Conde  Antes  de  negarte  con  esa  energía,  créeme, 
Eduardo,  reflexiónalo  bien.  Comprendo  que 
hay  que  hacerse  cargo  de  la  juventud,  del 
entusiasmo;  que  conviene  cerrar  los  ojos 
ante  ciertos  extravíos  siempre  que  no  duren 
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demasiado...  Ese  matrimonio  es  una  distin- 
ción  que  S.  M.  quiere  hacernos,  y  cuando 
el  rey  ha  hablado... 

Eduar.  Iré  á  dar  las  gracias  á  S.  M.  por  su  benevo- 
lencia, iré  á  poner  á  sus  órdenes  mi  perso  - 
na, mi  lealtad  y  mi  vida;  pero  os  lo  repilo, 
quiero  permanecer  libre. 

Conde  ¡Libre!  Libre  para  seguir  una  vida  desorde- 
nada que  no  siempre  ocultas  á  los  ojos  de 
quien  puede  corregirla. 

Edüar.  Nada  hay  en  mi  vida  que  yo  pretenda  ocul- 
tar, ni  que  deba  avergonzarme. 

Conde        (con  severidad.)  ¿Estás  scguro  de  ello? 

Eduar.      ¡Señor  Conde! 

COND  a        (Levantándose  suplicante.)  ¡Eduardo!...  (Volviendo 

la  vista  hacia  el  Conde.)  Coude,  por  favor,  per- 
mitidme... 

Conde  Sea. — Más  tarde  volveremos  á  hablar  de  esa 
cuestión;  no  quiero  desconfiar  aún  de  tu 
buen  juicio,  de  tu  obediencia;  pero  no  olvi- 
des que  soy  el  jefe  de  la  familia,  que  á  mi 
me  toca  velar  por  su  honor  y  no  consentiré 
que  nadie  empañe  su  brillo.  (Eduardo  va  á  con- 
testar. La  Condesa  le  coge  la  mano.  Eduardo  la  ob- 
serva y  se  detiene.)  Te  dcjo  con  tu  tía;  conozco 
tu  afecto,  tu  respeto  para  con  ella.  Sus  con- 
sejos tendrán  quizá  más  eficacia  que  mis  pa- 
labras.— Reflexiónalo  bien,  (vase.) 


ESCENA  V 

EDUARDO,  la  CONDECÍA 

(Así  que  el  Conde  ha  desaparecido  coge  la  Condesa  de  la  mano  á 
Eduardo  y  le  dice  vivamente:) 

CoND.«  Eduardo,  tú  amas  á  una  mujer.  ¿Qué  obs- 
táculo te  separa  de  ella?  ¿Por  qué  no  has  pe- 
dido su  mano  antes  de  que  el  rey  concibiera 
la  idea  de  casarte?  Si  únicamente  le  faltaba 
fortuna,  yo  tengo  la  mía  y  se  la  hubiera 
dado. 


;OhI  ¿Qué  corazón  es  comparable  al  vuestro? 
Sí:  amo  á  una  joven,  la  más  encantadora,  la 
más  pura  y  honrada  del  mundo.  La  amo  con 
toda  el  alma,  y  no  he  tenido  valor  para  de- 
círselo. 

¿Tiene  un  nombre?  ¿Una  familia*? 

Ha  nacido  entre  el  pueblo,  es  huérfana,  y 

vive  de  su  trabajo. 

¿Y  es  á  ella  á  quien  quieres  dar  tu  mano? 
jOhl  [No  la  juzguéis  sin  conocerla!  Si  os  dig- 
náseis  ver  á  esa  criatura,  estoy  seguro  que 
me  diríais... 

Te  dkía  que  semejante  amor,  no  puede  ser 
más  que  una  fuente  de  disgustos  y  lágrimas, 
para  ella  y  para  tí,  y  que  es  preciso  renun- 
ciar á  él.  Te  diría  que  debes  obediencia  al 
rey  y  á  tu  familia. . 

(con  energía.)  ¡Eso  me  diííais...  VOS...  quc  ha- 
béis sufrido  tanto...!  ¿Vo?  que  habéis  sido 
víctima  de  esa  obediencia  que  me  ordenáis 
y  que  os  ha  destrozado  el  corazón? 
(Dando  un  grito.)  ¡Oh!  ¿Quiéu  te  lo  ha  dicho? 
¿Quién  te  ha  revelado  ese  secreto...  ese  dolor 
que  ha  tantos  años  me  tortura?  (Llora.  Eduar- 
do cogiéndola  ¿e  una  mano.) 

No  había  en  el  mundo  más  que  un  alma 
bastante  tierna  y  noble  para  apreciar  y  com- 
prender la  vuestra;  el  alma  de  mi  buena 
madre,  el  alma  de  vuestra  hermana  que  nos 
mira  desde  el  cielo.  En  el  momento  de  se- 
pararse de  nosotros  para  siempre,  me  exigió 
el  juramento  de  consagrarme  á  vos,  de  pro- 
tejeros si  la  desgracia  os  perseguía...  y  lo 
juré. 

¿Y  te  lo  confió  todo?  ¿Mis  sufrimientos,  mi 
desesperación?  ¡Ahí  ahora  comprendo  tus 
miradas  inquietas  cuando  la  tristeza  abatía 
mi  frente,  cuando  el  llanto  brotaba  de  mis 
ojos.  Decías  bien  ha  un  instante:  fué  el  de- 
ber, la  obediencia  quien  destrozó  mi  cora- 
zón.— En  el  ardimiento  del  amor  y  la  juven- 
tud, cometí  una  falta.  El  hombre  á  quien 
amé,  murió  casi  ante  mis  ojos  vilmente  ase- 
sinado... Era  preciso  que  mi  hija  desapare- 


cíese,  lo  exigía  el  honor  de  la  familia!... 
porque  mí  mano  estaba  prometida  al  Conde 
de  Líniers. — lEra  preciso  engañar  á  un  hom- 
bre honrado!  Condenar  mi  vida  á  un  eterno 
remordimiento,  ó  sacrificar  la  vida  de  mi 
hija,  y  yo...  yo  incliné  mi  cabeza  bajo  la  in- 
flexible voluntad  de  mi  padre!  Confiaba  en 
que  el  cíelo  tendría  piedad  de  la  pobre  niña. 
Al  deslizar  en  su  cuna  el  poco  dinero  que 
yo  tenía  y  algunas  palabras  para  los  que  la 
amparasen,  decía  para  mí:  ¡algún  día  la  vol- 
veré á  ver!  ¡Pero,  ayl  los  días  y  los  años  han 
transcurrido  y  todas  mis  oraciones  han  sido 
infructuosas;  mis  investigaciones  han  sido 
inútiles. 

jOhl  sí.  ¡Fueron  muy  crueles  con  vos! 
Tan  crueles,  que  á  veces  me  pregunto  si  no 
liubiera  valido  más  decirles:¡  Pues  bien,  ma- 
tadla!  Sí;  mejor  hubiera  sido  matarla.  ¡Yo 
hubiera  muerto  también,  y  me  habría  aho- 
rrado este  suplicio  de  quince  años! 
¿Y  vos  que  tanto  habéis  sufrido,  vos  que 
tanto  habéis  llorado,  me  diréis  también  que 
obedezca?  ¿Me  aconsejareis  que  encadene 
mi  vida  á  la  de  una  mujer,  teniendo  el  co- 
razón abrasado  en  el  amor  de  otra?  ¿Me  lo 
aconsejareis  también? 

(con  energía.)  No,  UO.  ¡Mí  marído!  (viendo  entrar 
al  Conde,  continúa  con  voz  entrecortada  y  íebril.)  Con- 
de; es  necesario  compadecerse  de  él.  No  le 
encadenéis  contra  la  voz  de  su  conciencia  y 
la  repugnancia  de  su  corazón.  No  imitéis  á 
esos  padres  obcecados,  cuyo  inflexible  orgu- 
llo condena  á  sus  hijos  á  la  mentira  y  la  de- 
sesperación. 

(cogiéndola  la  mano  y  hablándola  en  voz  inny  baja  ) 

(¡Ved  que  os  estáis  vendiendo!) (La  condesa  se 

sobrepone  y  permanece  aterrada  delante  de  su  marido.) 

¿De  qué  orgullo,  de  qué  mentira,  de  qué 
desesperación  habláis,  Condesa? 
Yo...  decía...  que... 
¡Hablad! 

La  Condesa  os  repetía  lo  que  acaba  de  oír 
de  mi  boca,  y  la  repulsión  de  mi  alma  con- 
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tra  ese  matrimonio;  es  decir  contra  ese  lar- 
go suplicio  que  pretendéis  imponerme, 
(con  frialdad.)  {Ah!  ¿Es  eso,  csposa  mía,  lo  que 
significaban  vuestras  palabras? 
Sí...  pero  estoy  tan  conmovida...  tan  turba- 
da... que...  ya  lo  véis,  Conde,  apenas  me  sos- 
tengo. 

En  efecto.  Eduardo,  acompañad  á  la  Conde- 
sa hasta  tíu  cuarto,  y  volved  en  seguida;  ne- 
cesito hablaros.  (Eduardo  se  inclina  y  ofrece  la  mano 
á  su  tía  El  Conde,  después  de  haberlos  seguido  con  la 
vista,  va  á  su  escritorio,  escribe,  toca  una  campanilla  y 

aparece  un  Ugier.)  Tomad;  esto...  al  archivero. 
Traedme  lo  que  se  os  entregará.  (Aparece 

Eduardo.  El  Ugier  se  aleja  á  la  orden  dada  por  el 
Conde.) 


ESCENA  IV 

CONDE,  EDUARDO,  luego  UN  UGIER 

Conde  Habrás  comprendido  que  sentimientos  de 
respeto,  de  cariño  y  de  dignidad,  me  han 
hecho  aceptar  hace  un  momento  la  explica- 
ción de  la  Condesa. 

Eduar.  jCaballtíro! 

Conde       ¿Habrás  comprendido  también  que  aque- 
lla explicación  no  podía  convencerme? 
Eduar       ¡Cómo!  ¿Pensáis? 

Conde  Pienso  que  no  era  por  tí  por  quien  lloraba 
la  Condesa.  No,  no  se  trataba  de  tí  ni  de 
tus  secretos,  si  no  de  los  suyos  y  de  su  vida 
pasada...  de  ese  misterio  que  pesa  sobre  el 
alma  de  la  Condesa,  sobre  su  conciencia  tal 
vez  y  que  causa  el  suplicio  eterno  de  mi  vida! 
Habla,  Eduardo,  habla.  ¿Qué  te  decía  la 
Condesa?  Quiero  saberlo  todo. 

Eduar.      Señor  Conde... 

Conde       Te  lo  suplico...  te  lo  mando. 

Eduar.  Nada  sé,  señor  Conde,  nada  tengo  que  deci- 
ros. 

Conde       Sea. — Olvida  el  recuerdo  de  mi  cariño,  de 


Conde 

CoND.a 

Conde 
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mis  cuidados,  de  mis  beneficios.  Dos  veces 
en  un  sólo  día,  te  has  resistido  á  mis  órde- 
nes... digo  mal;  á  mis  ruegos,  mas  no  por 
eso  dejaré  de  conocer  ese  misterio  que  te 
niegas  á  revelarme. 
Eduar.      Ignoro  á  qué  misterio  os  referís. 

Conde  ¿Si?  (viendo  entrar  al  Ugier  con  un  libro  en  folio  que 

el  Conde  indica  deje  sobre  la  mesa.  El  Ugier  se  retira.) 

Pues  vas  á  saberlo  conmigo. 
Eduar.      (¡Qué  quiere  decir!) 

Conde  (Hojeando  el  libro.)  Hay  aquí  en  estos  archivos 
de  la  Policía,  los  secretos  de  todas  las  fami- 
lias, desde  las  más  obscuras,  hasta  las  más 
nobles.  El  nos  revelará  el  secreto  de  Diana... 

Condesa  de  LinierS.  (sigue  hojeando  el  libro.) 

EouAk.      (;0h!  ;eso  sería  horrible!...  |sería  odioso!) 

Conde  (sentado  en  el  sillón  y  leyendo.)  Sí,  SÍ;  CStO  CS... 

«Casa  de  Vaudrey...  ¡Ahí  Diana,  hija  del 
Conde  Francisco.» 

EdUAK,        (precipitándose  y  colocando  la  mano  sobre  el  libro.) 

jSeñor  Conde! No  leeréis  esta  página. 

Conde       (incorporándose.)  ¿Qué  dices? 

Edua  k  .  jLo  que  váis  á  hacer  es  indigno  de  vos,  in- 
digno de  un  caballero!..,  ¡Eso  es  violar  el  se- 
creto de  un  alma!...  Eso  es  como  si  viola- 
séis  el  secreto  de  la  confesión  y  no  lo  haréis. 

Conde       ¿Quién  me  lo  impedirá? 

Eduar.      El  honor  que  se  subleva  contra  esa  traición. 

Y  si  el  honor  no  habla  bastante  alto,  si  no 
tiene  bastante  fuerza  para  deteneros,  os  de 
tendré  yo,  señor  Conde. 

Conde       |Tú!  ¿Y  cómo? 

Eduar  .  Así.  'Eduardo  arranca  con  violencia  la  página  que  es- 
truja y  coloca  sobre  su  pecho.) 

Conde  iDesdichadoI 

Eduar.  Os  advierto,  señor  Conde,  que  para  arran- 
carme este  papel,  será  preciso  que  me  arran- 
quéis antes  la  vida.  (Pausa.— Asiéndole  de  la  mano 
y  en  voz  muy  baja.  )  Tened  en  cuenta  que  no 
solo  defiendo  contra  vos  el  secreto  de  la 
Condesa,  sino  que  defiendo  también  vues- 
tra dignidad  y  vuestro  honor. 

Conde       ¡Está  bien!...  Me  has  llamado  á  mi  deber... 

te  doy  las  gracias  por  ello.  No  seré  olvidadi- 


zo  ni  ingrato...  y  á  mi  vez,  y  muy  pronto  te 
obligaré  á  cumplir  con  el  tuyo,  (Quedan  mi- 

rándosé  breves  momentos.  El  Conde  hace  seña  á  Eduar- 
do de  que  se  retire.  Eduardo  saluda  y  vase.  El  Conde  se 
deja  caer  en  un  sillón  y  baja  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


ACTO  CUARTO 


La  pobre  ciega 

La  plaza  de  San  Sulpicio.  A  la  derecha  el  pórtico  de  la  iglesia.  Efec- 
to de  nieve.  Algunos  transeúntes  envueltos  en  sus  capas  y  abrigos 
se  cruzan  en  la  plaza  y  calles  adyacentes.  Dos  sillas  de  mano  están 
estacionadas  delante  de  la  puerta.  Algunos  mendigos  viejos  y 
niños  aguardan  en  las  gradas  temblando  de  frío. 


ESCENA  PRIMERA 

PEDRO,  después  JAIME 

Pedro  Son  ya  cerca  de  las  doce;  no  tardarán  en  ve- 
nir.  (Aparece  Jaime  en  el    fondo.)  Aguardaré. 

¡Ah!  Allí  está  Jaime;  no  podía  faltar. 
Jaime        ¿Aún  no  han  venido  las  mujeres? 
PtíDRO       Aún  no.,.  Madre  y  Luisa  estarán  ocupadas 

en  otra  parte. 

Jaime  Aquí  es  donde  debían  estar;  es  la  hora  de 
la  misa  mayor  y  el  momento  de  hacer  bue- 
na pesca. 

Pedro  A  la  primera  campanada  estarán  aquí  las 
dos. 

Jaime        Que  hagan  falta  y  verán  si  no  la  que  se  les 

espera;  ¡cojitranco! 
Pedro  (suplicando.)  Jaime... 
Jaime        ¿Qué  hay? 
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Pedro       Tengo  que  pedirte  un  favor. 

Jaime  Si  es  cosa  de  dinero,  es  inútil  que  me  lo  pi- 
das porque  no  tengo  un  cuarto. 

Pedro        No  se  trata  de  dinero. 

Jaime  (colérico.)  ¿Pues  de  qué  se  trata?...  Acabe- 
mos. 

Pedro  Cuando  Luisa  está  aquí  y  tú  te  enfadas,  in- 
súltame, pégame  si  quieres,  pero  no  me  lla- 
mes raquítico  ni  cojitranco. 

Jaime  ¡Cómo!  ¿Qué?  jAh!  Vamos.  Hay  que  hablar 
al  señorito  con  respeto...  ¿Quieres  que  te  dé 
tratamiento? 

Pedro        (suplicando.)  Jaime... 

Jaime        ¡Pero  hombre!  ¡Examina  tu  arquitectural 

Pedro  Bien  sabes  que  si  soy  contrahecho,  es  por- 
que siendo  yo  pequeño  me  rompiste  esta 
pierna. 

Jaime        ¡Mientes  como  un  bellaco! 

Pedro  No,  no  miento.  Me  la  rompiste  porque  no 
quise  robar  un  vestido  en  una  tienda. 

Jaime        Y  yo  te  repito  que  mientes.  Era  una  capa. 

Pedro  íSea  como  sea,  siempre  te  ha  gustado  ha- 
cer robar  á  los  demás.  Después  de  mí  le  tocó 
el  turno  á  la  pobre  Mariana. 

Jaime  (Furioso  y  amenazándole.  )  ¡Mariana!  Te  prohibo 
que  me  hables  de  ella.  Fué  una  ingrata  que 
prefirió  hacerse  meter  en  chirona  á  vivir 
conmigo. 

Pedro       Porque  quería  ser  mujer  de  bien. 

Jaime  ¡Y  se  educa  con  las  virtuosas  detenidas  de 
la  casa  de  corrección!...  ¡En  el  colegio  de  Ja 
Policial  ¡Es  una  mujer  sin  entrañas!...  En 
fin,  no  me  faltarán  otras  más  bonitas  y  más 
listas.  Y  tú,  pues  no  quieres  que  te  llame 
cojitranco,  te  llamaré  Cupido.  ¿Estás  con- 
tento, hermoso?  (Tomándole  la  cara  ) 

Pedro        (con  desaliento.  )  ¡Haz  lo  que  quieras! 

Jaime  Pero...  ¡ahora  caigol  Es  delante  de  Luisa 
que  no  quieres  te  llame  así...  ¿Es  que  por 
ventura?...  ¡Já,  já,  jál  ¡Tendría  gracia!  (Rién- 
dose.) 

Pedro       ¿Qué  dices? 

Jaime  Pues  mira,  no  está  mal  pensado...  una  cie- 
ga... como  para  ella  no  hay  hombres  gua- 
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pos  ni  hombres  feos...  ;Ah!. .  ¡Con  que  estás 
enamorado  de  nuestra  cieguecita,  Cupido! 
Pedro       ¡Yol...  jVaya  una  ideal 

J  AiME  Entonces,  ¿por  qué  quieres  que  te  cambie 
el  bautismo? 

Pedro  Porque  deseo  que  haya  en  el  mundo  siquie- 
ra una  persona  que  no  me  considere  como 
un  objeto  repulsivo.  ¿Quién  «abe  si  creyén- 
dome  igual  á  todo  el  mundo  me  concederá 
un  poco  de  amistad?...  Pero  estar  enamora- 
do de  ella!  De  ella  tan  bonita,  tan  graciosa, 
tan  buena...  que  parece  un  ángel. 

Jaime        ¿Dónde  diablos  has  descubierto  todo  eso? 

Verdad  es  que  hasta  aquí  poco  la  he  mira- 
do, muy  poco;  me  he  fijado  solamente  en 
que  sus  dos  candiles  están  apagados,  lo  que 
hace  que  la  gente  se  apiade  de  ella  y  que 
recoja  buenos  monises. 

Pedko  Sí,  está  ciega;  pero  tiene  una  voz  que  va  al 
alma...  un  aspecto  tan  resignado,  ¡tan  tier- 
no!... Y  unos  ojos  tan  grandes  y  tan  hermo- 
sos, que  parece  que  le  miran  á  uno...  ¡De 
tal  modo  que  á  veces  me  da  miedo!...  y  me 
pongo  á  temblar  á  la  idea  de  que  me  ve. 

Jaim^  ¿Pero  qué  se  te  importa  á  tí  si  no  estás 
enamorado  de  ella? 

Pedro  ¡Enamorado!...  ¡Dale  con  la  manía!.,  ¡ün  in- 
feliz como  yo!...  ¿Quieres  callar?...  ¡Ni  que 
estuviese  loco! 

Jaime        Vaya,  pues,  ya  no  te  llamaré  más  cojitran. 

co.  íáerás  Cupido  ó  hermoso...  ¿Te  gusta 
así? 

Pedro        (con  violencia.)  No;  y  no  lo  quiero. 

Jaime  Pues  será  Cupido  y  nada  más.  Y  se  acabó, 
¡estamos!...  Aquí  no  hay  más  voluntad  que 
la  mía,  y  da  gracias  al  diablo  que  no  te  sa- 
cuda el  pellejo. 

Pedro  ¡Jaime!... 

Jaime  ¡Qué! 

Pedro  Eres  fuerte,  robusto,  alto...  pero  cuando  veo 
el  uso  que  haces  de  tu  fuerza  y  valor  prefie- 
ro cien  veces  mi  debilidad,  (jaime  se  encoge  de 

hombros.)' 

Jaime        ¡  Ah!  Ahí  vienen  las  dos. 
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ESCKxNA  II 

DICHOS,  LUISA,  LA  ZURDA,  Transeúntes,  Pueblo  de  ambos  sexos. 
Después  el  DOCTOR,  la  CONDESA  y  LACAYOS.  Luisa  va  cubierta  de 
harapos,  su  rostro  está  pálido,  flaco;  anda  con  paso  jadeante;  llega 
cantando  con  voz  alterada  por  el  dolor  y  con  lágrimas  en  los  ojos. 
Varios  curiosos  hacen  corro  y  la  escuchan;  alguno  de  ellos  le  da  una 
limosna.  Los  curiosos,  en  cuanto  ha  acabado  de  cantar,  se  refrán  por 
diferentes  direcciones 

Luisa  «De  la  pobre  ciega 

tengan  piedad. 
Almas  generosas, 
una  caridad.» 


«De  las  buenas  gentes 
va  la  ciega  en  pos. 
Una  limosnita 
por  amor  de  Dios.» 
Jaime        Es  verdad  que  tiene  una  voz  que  conmueve 
el  corazón. 

Zurda       ¡Para  una  pobre  ciega,  caballeros I 

Pedro  ^ clavándose  las  uñas  en  el  pecho.)  jAlll  jCÓmO  SU- 

fre  la  infeliz! 
Jaime        ¡Eal  ¡Cupido,  no  te  enternezcas'... 

Zurd  a  (volviendo  al  lado  de  Luisa.)  ¡PoCO  ^C  pCSCal  EsOS 

perros...  son  buenos  para  oir  cantar;  pero  en 
cuanto  uno  pasa  el  platillo,  ¡que  si  quieres!, 
no  queda  un  alma  en  el  corro. 
Jaime        Cuando  salgan  de  la  iglesia  irá  mejor  la 
pesca. 

Zurda  Volveremos  dentro  de  un  rato.  Vamos,  an- 
dando, (cogiendo  á  Luisa  por  el  brazo.) 

Luisa        Estoy  muy  cansada. 

Zurda       Ya  descansarás  por  la  noche. 

Luisa  ¡Las  piernas  me  flaquean!  j Hemos  andado 
tanto  hoy! 

Zurda  ¡Pues  hija!  Eso  es  precisamente  lo  que  siem.- 
pre  me  pides,  andar  mucho  para  ver  si  en- 
cuentras á  tu  hermana  y  para  que  te  oiga  y 
te  vea. 
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Luisa        Sí;  pero  nunca  salimos  de  este  barrio. 

Zurda  ¡Bah!  Manías  tuyas...  ¿Cómo  puedes  saberlo 
si  no  ves  ni  pizca? 

Luisa  Lo  sé,  señora,  lo  sé;  y  al  recogerme  me  pro- 
metisteis... 

Zurda  Te  prometí  ayudarte  á  buscar  á  tu  herma- 
na... pero  yo  no  tenía  rentas,  ni  fincas  y  por 
eso  mientras  buscas  quiero  que  cantes... 
Hay  que  ganar  el  pan  que  se  come. 

Luisa  (Llorando. )  Pucs  bien,  señora,  ya  véis  que 
canto... 

Zurda       Sí  un  oficio  de  difuntos. 

Luisa  (uorando.)  Os  aseguro  que  canto  tan  alegre- 
mente como  puedo.  ¿Pero  qué  culpa  tengo 
yo,  si?...  cuando  pienso  en  lo  que  soy...  en  lo 

que  hago...  (prorrumpe  en  sollozos.)  ¡Ah!  ¡Qué 

desgraciada  soyl  ¡Qué  desgraciada  soy! 

Pedro  (Queriendo  correr  hacia  ella.)  ¡Luisa! 

Jaime         (Deteniéndole.)  ¡Ehl  ¡Quíeto!  ¿Qué  quieres  tú? 
Pedro       (No  puedo  verla  llorar  sin  que  se  me  oprima 
el  corazón!) 

Jaime  Pues  á  la  verdad  que  está  bonita...  cuando 
llora. 

Zurda  ¡Ea!  Basta  ya  de  palique.  Vamos,  andando. 
Luisa        ¡Sí,  señora,  sil 

Zurda  No  te  seques  los  ojoá.  Conviene  que  las 
gentes  vean  lágrimas  verdaderas.  (Llevándose 

á  Luisa  y  pidiéndole  á  un  hombre  que  pasa,  el  cual 
se  detiene  y  le  da  una  limosna.)  ¡Caballero,  Una 

limosnita  para  esta  pobre  ciega! — ¿Qué  tal? 
¿No  lo  decía  yo?  Ya  cayó  un  pez.  (se  van. 

Oyense  las  campanas  que  tocan  á  misa.  Entra  gente  de 
todas  clases  y  condiciones  en  la  iglesia.  Pedro  y  Jaime 
desaparecen  por  el  foro  derecha.  Llega  por  el  lado 
opuesto  la  silla  de  manos  de  la  Condesa,  precedida  de 
un  lacayo  que  lleva  una  silla  de  tijera.  El  Doctor  por 
la  derecha.  Al  ver  la  silla  se  detiene  y  ofrece  la  mano 
á  la  Condesa.) 

Doc.  ¿l^b?  Yo  conozco  esa  librea...  sí...  es  la  de  la 

Condesa  de  Liniers. 
CoND.a       ;Ah,  Doctor!  ¡Cuánto  me  alegro  de  veros! 
Doc.         ¿Porque  suponéis  que  eso  os  dispensará  de 

mi  visita?... 
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CoND.  Siempre  me  complace  vuestra  compañía. 
Como  amigo  os  respeto. 

Doc.  Sí;  pero  como  médico  no  me  hacéis  caso. 

Sin  embargo,  estáis  enferma,  señora  Con- 
desa. 

CoND.        No,  no  creáis... 

Doc.  Y  vuestra  enfermedad  no  es  reciente.  Hace 

años  que  os  consume,  que  os  mata. 

CoND.        Os  equivocáis.  Doctor;  os  aseguro... 

Doc.  Pues  bien,  sí,  lo  pasáis  divinamente,  señora 

Condesa...  y  es  la  salud  quien  imprime  en 
vuestro  semblante  esa  expresión  de  tristeza 
y  da  ese  brillo  febril  á  vuestros  ojos. 

CoND.  (Con  alegría  forzada.)  No  Sé  en  qué   OS  fundáis 

para  decir  todo  eso...  Si  estoy  enferma  de 
tanta  gravedad,  ¿por  qué  no  me  curáis.  Doc- 
tor? 

Doc.  ¿Queréis  que  os  hable  con  sinceridad? 

CoND.        Por  supuesto. 

Doc.  Pues  la  que  está  enferma  es  vuestra  alma. 

Cono.        (conmovida.)  ¿Mi  alma? 

Doc.  ¿Queréis  curar  realmente? 

CoND.        (con  viveza.)  ¿Si  quiero  curar? 

Doc.  Dirigios  al  médico  de  las  almas,  (indicando  la 

iglesia.  )  Dios  entiende  el  mal  que  os  aflije  más 
que  yo  y  más  que  todos  mis  colegas.  (La  con- 
desa conmovida  le  estrecha  la  mano;  quiere  hablar  y  se 
detiene,  vuelve  los  ojos  hacia  la  puerta  de  la  iglesia,  á 
donde  se  dirige  lentamente.  El  Doctor,  después  que  ella 
ha  desaparecido,  dice:  )  Lástima  que  su  excelen- 
te corazón  se  halle  minado  por  el  sufrimien- 
to. ¡He  aquí  una  noble  mujer  á  quien  ma- 
tará el  dolor!  (Mirando  su  reloj  de  bolsillo.)  Ya  eS 

hora  de  irme  al  Hospital  y  en  seguida  á  la 
casa  de  corrección. 


Zurda  (Acercándose  nevando  á  Luisa  de  la  mano.)  Caba- 

llero, una  limosnita... 

Doc.  Dios  os  ampare,  hermana. 

Zurda       Para  una  pobre  ciega,  caballero. 

Doc.  Una  ciega...  ¿Quién  es?  ¿Esa  niña? 

Zurda       ¡Ayl  Sí,  señor. 

Doc.         ¿A  su  edad?  ¡Pobre  muchacha! 

Zurda  ¡  Ay,  sí,  señor!  Es  mucha  pena  para  su  pobre 
familia. 
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Doc.  Dejadme  ver  sus  ojos. 

Zurda  (con  dureza.)  ¿Para  qué? 

Doc.  Venid  aquí  un  momento,  hija  mía. 

Zurda  Es  inútil.  No  tiene  remedio. 

Doc.  ¿Quién  os  ha  dicho  tal  cosa? 

Zurda  ¿Quién?  Todo  el  mundo  lo  dice. 

Doc.  A  ver,  hijita,  á  ver.  (La  examina  de  cerca.)  Yo 

soy  médico. 
Luisa         (con  alegría.)  ¡Médico! 

Zurda  ¡Un  médico!...  (¿Quién  le  manda  meterse  en 
lo  que  no  le  importa?) 

Doc.  ¿No  sois  ciega  de  nacimiento? 

Luisa  No  señor,  tenía  catorce  años  cuando  me  so- 
brevino esta  desgracia. 

Doc.  ¡Catorce  años!...  ¿Y  después  no  os  han  apli- 

cado ningún  remedio? 

Luisa         (vivamente.)  Después... 

Zurda  (interrumpiéndola.)  Somos  tan  pobres,  señor 
Doctor,  que  no  ha  sido  posible... 

Luisa         ¡Ahí  Caballero,  por   Dios,  hablad,  decid. 

¿Hay  acaso  esperanza?...  ¡Si  supiéseis  de  qué 
horrible  desgracia  me  sacaríaisi 

Zurda  ¡Oh!  ¡Ya  la  creo,  ciega!  ¿Dónde  hay  mayor 
desgracia?  Mientras  que  si  viese,  podría  tra- 
bajar en  vez  de  pedir  limosna.  ¿Verdad,  hija 
mía? 

Luisa     •    (Temblando.)  Sí,  SÍ;  trabajaría...  y... 

Doc.  Tranquilizaos;  y  vos...  escuchad.  (La  coge 

aparte.) 

Zurda  Aquí  me  tenéis,  generoso  Doctor.  (Tendiéndo- 
le la  mano  como  para  pedir  limosna  ) 

Doc.  (Bajo  )  Es  necesario  prepararla  con  pruden- 

cia, no  decirla  de  golpe  lo  que  espero. 
Zurda       ¿Lo  que  esperáis? 

Doc.  Se  exaltaría  demasiado  y  la  sangre  afluiría 

al  cerebro  y  á  los  ojos. 
Zurda       Bueno,  bueno.  Haremos  que  no  fluya, 
Doc.  Pero  á  vos  puedo  deciros  que  la  operación 

puede  tener  buen  resultado. 
Zurda        ¿De  veras? 
Luisa         (¿Qué  le  estará  diciendo?) 
Zurda       Conque  de  veras  esperáis... 
Doc.         ¡Silencio!  Llevádmela  al  Hospital  de  San  . 

Luis. 
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Zurda       jAh!  Conozco  perfectamente  ese  Hospital 
he  estado  más  de  dos  veces  en  él... 

Doc.  En  efecto.  Creo  haberos  visto  en  mi  visita... 

vos  sois,  si  mal  no  recuerdo,  la  viuda... 

Zurda  La  viada  del  ajusticiado...  decidlo  de  una 
vez. 

Doc.  La  viuda  Frochard.  Pero  no  sabía  que  tu- 

viéseis  hija  alguna. 

Zurda  Me  la  mandaron  de  provincia,  donde  sufría 
mucha  miseria;  la  recogí  por  piedad,  para 
aliviar  sus  penas. 

Doc.  (¡Aliviar  sus  penasi)  Dentro  de  un  rato,  cuan- 

do se  ha3^a  calmado  un  poco,  decidla,  por 
grados,  una  parte  de  mis  esperanzas...  y  más 
tarde... 

ZüFDA  Corriente...  por  grados...  no  tengáis  cui- 
dado. 

Doc.  (Da  á  Luisa  una  moneda    y  se   va  )   Tomad,  hija 

mía,  tomad.  ¡Animo,  ya  os  volveré  á  ver, 
ánimol 

ZuRD\  (siguiéndole.)  Que  Dios  OS  bendiga,  generoso 
Doctor,  y  os  conserve  la  vida  y  la  salud.  (Re- 
trocede hasta  Luisa.) 

Luisa  (con  ansiedad.)  ¿Qué  OS  decía  cuando  os  ha 
llamado  aparte? 

Zurda  Me  decía  que  es  inútil  que  vayamos  á  verle, 
porque  tu  dolencia  no  tiene  cura. 

Luisa         ¡Ah!  ¡Dios  mío!  jDios  mío! 

Zurda  (volviendo  el  rostro  hacia  el  lado  por  donde  se  fué  el. 

Doctor.)  (Si  has  de  esperar  á  que  yo  te  la  lle- 
ve... Es  preciso  que  no  la  vuelva  á  ver..) 
Ven,  hija  mía,  ven;  para  que  veas  cuanto 
quiero  complacerte...  dices  que  siempre  an- 
damos por  las  mismas  calles...  pues  desde 
hoy  cambiaremos  de  barrio. 
Luisa  ¡Oh,  gracias,  gracias!  (Al  menos  me  queda  la 
esperanza  de  encontrar  á  Enriqueta.) 
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ESCENA  III 


DICHAS.  JAIME,  después  PEDRO 


Jaime         ¡Hola!  ¿Cónio  va  la  pesca? 
Zurda       ¡Tomal  A  propósito.  ¿Qué  te  ha  dado  el  mé- 
dico? 

Luisa  (Tendiéndole  la  moneda.)  AqUÍ  está.  (La  Zurda  alar- 

ga la  mano  para  tomarla,  pero  Jaime  se  interpone  y  la 
coge  antes.). 

Jaime  ¡Un  escudo!...  Esos  tunantes  de  médicos, 
¿cómo  no  han  de  desollar  á  los  enfermos  para 
poder  dar  tanto  de  una  vez? 

Zurda        ¡Eh,  eh!  ¿Y  yo? 

Jaime  ¿Vos?  ¡Bah!  Hace  mucho  frío  y  os  pago  un 
cuartillo  de  aguardiente. 

Zurda        ¡Con  mi  dinero,  trapalón!  Anda,  prenda. 

Luisa,  cuando  salgan  de  misa  es  preciso 
cantar  recio  y  fuera  pereza.  Yo  estoy  ahí 
enfrente;  pero  cuenta  conque  observo. 

Luisa         Está  bien,  señora. 

Zurda  ¡Pedro! — ¡Demonio de  cojo!— ¡Pedro! ¿Dónde 
está?  ¡Eh!  Tú.  (a  Pedro.)  Hazla  sentar  en  las 
gradas  de  la  iglesia. 

Pedro  Eetá  bien.  (Se  acerca  á  Luisa.) 

JaIPvIE  (Alejándole.)  QuictO  tÚ,  Cupido.  (Pedro  palidece.) 

Ya  la  acompañaré  yo. — Pues  es  verdad  qutí 

para  ciega...  (coge  á  Luisa  de  la  raano  y  la  hace  que 
se  siente.)  " 

Zurda  Quédate  aquí  tú,  y  cuidado  que  nadie  hable 
con  ella. 

Pedro        Perded  cuidado,  madre. 

Jaime  (con  ironía.)  No  hay  peligro  que  se  la  deje  ro- 
bar. (Mirando  á  Luisa.)  Pues  señor,  tiene  razÓD 
Pedro,  que  es  müy  linda. 

Zurda        ¿Vamos,  lobo  mío? 

Jaime  Andando,  vieja.  (Vanse.  Pausa.  Empieza  á  nevar  de 

nuevo.  Se  oye  el  órgano  de  la  iglesia,  pero  de  manera 
que  no  interrumpa  la  escena.  Luisa,  después  de  haberse 
pasado  varias  veces  la  mano  por  la  espalda,  exclama:) 
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ESCENA  IV 

PEDRO  y  LUISA 

LaiSA  jTengO  frío!...  (Pedro  tace  un  gesto  de  compasión, 

se  quita  la  chaqueta,  y  con  ella  abriga  las  espaldas  á 

Luisa.)  ¡Tengo  mucho  frío!...  ¡Ahí  ¿Sois  vos, 
Pedro? 

Pedro  .    Sí,  Luisa,  aquí  eatoy. 

Luisa  Tan  pronto  como  he  notado  que  se  compa- 
decían de  mí,  vuestro  nondbre  há  acudido  á 

mis  labios.  (Tocando  la  ^  chaqueta.)  Fero...  CSta 

•  prenda  es  de  vuestro  vestido.  ¿Y  vos...  Pedro? 
Pedro       jYo,..  yo  llevo...  mi  lemosina,  mi  chaqueta 
interior. .  y  vaya...  que  hasta  tengo  calor. 

(Está  tiritando.) 

Luisa        A  no  ser  por  vos,  Pedro,  creo  que  ya  me  ha- 
bría muerto. 
Pedro  ¡Muertol 

Luisa  Me  hubieran  faltado  las  fuerzas  para  sopor- 
tar la  vida  que  llevo. 

Pedro  Sí:  os  hacen  sufrir  mucho,  ¿pero  qué  hago 
yo  para  aliviar  vuestra  suerte?  ¡Por  desgra- 
cia, nada  puedo! 

Luisa  La  primera  vez  que  me  dirigisteis  la  pala- 
bra, comprendí  que  hallaría  en  Vos  un  ami- 
go, un  defensor  tal  vez. 

Pedro  ¡ün  defensor I  ¡Pero  si  soy  impotente  para 
defenderos!  Mi  corazón  se  subleva  al  mirar 
vuestros  sufrimientos.  Cuando  se  os  maltra- 
ta, me  ahoga  la  rabia  y  la  desesperación; 
pero  soy  débil,  y  aun  cuando  quisiera  prote- 
jeros... ¡no  podría,  Luisa,  no  podría! 

Luisa  ¿Y  esas  buenas  palabras  que  me  decís?  ¿Y 
esos  buenos  cuidados  que  me  prodigáis?.... 
Ahora  mismo;  ¿quién  alienta  mi  ánimo  sina 
vuestra  piedad?  (se  lleva  la  mano  á  la  chaqueta.) 
Gracias,  amigo  mío...  (Le  tiende  una  mano  que 
él  coge  con  afecto.  Con  la  otra  toca  el  brazo  de  Pedro 
y  se  apercibe  qne  está  en  mangas  de  camisa.)  ¡Ah, 
egoísta  de  mí!  (Quitándose  la  chaqueta  y  dándosela 
á  Pedro,  que  de  pronto  la  rehusa,  pero  que  por  fin  la 
toma  y  besa  la  mano  de  Luisa.) 
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Pedro       ¡No!  Si  os  aseguro... 

Luisa  Sí,  amigo  mío,  sí;  yo  lo  quiero.  Ya  no  tengo 
frío,  y  además,  ¿qué  es  esto  comparado  con 
todo  lo  que  he  gufrido?  ¡La  buscaremos  jun- 
tas, me  dijo  vuestra  madre!...  ¡y  comprendí 
muy  pronto  lo  que  exigían  de  mil...  Com- 
prendí que  «i  me  recogieron,  fué  únicamen- 
te para  cubrirme  de  harapos  y  decirme: 
«¡Ahora  hay  que  abrirla  mano  y  pedir  li- 
mosna!» ¡Ah!  ¡Creí  morirme  de  desespera- 
ción y  de  vergüenza!...  Hay  que  cantar,  me 
dijeron.  Cantar,  cuando  las  lágrimas  me 
ahogaban  la  voz...  No  puedo,  no  puedo,  ex~ 
clamé  yo,  y  para  obligarme  á  ello,  me  deja- 
ron dos  días  sin  comer.  No  tuve  fuerzas  para 
resistir  más.  Pedí  misericordia  y  un  pedazo 
de  pan,  y  por  un  pedazo  de  pan,  canto... 
canto  todo  el  día. 

Pedro  (con  dolor.)  ¡Y  son  mi  madre  y  mi  hermano 
los  que  de  tal  modo  os  martirizan!  ¡Y  yo... 
yo  no  puedo  impedir!...  ¡Ah!  ¡cómo  debéis 
aborrecernosi 

Luisa  ¿A  vos?...  ¡Oh,  no;  á  vos  no,  amigo  mío!  Más 
tarde  me  revestí  de  valor,  y  lo  que  me  sos- 
tenía era  una  especie  de  inspiración.  Pensé 
que  yendo  á  cantar,  mendigando  de  barrio 
en  barrio  y  de  casa  en  casa,  mi  hermana  me 
oiría  quizás,  y  entonces  estaba  salvada.  Y 
cantaba  y  vociferaba  siempre  al  fia  de  mi 
canción:  «¡Enriqueta!  ¡soy  yo,  Luisa,  tu  her- 
mana! ¿No  me  oyes?  Enriqueta,  ¿no  me 
oyes?» 

Pedro       Pero  temieron  que  os  oyese... 
Luisa        ¡Sí!...  Y  siempre  me  llevaron  á  los  mismos 
sitios. 

Pedro       Donde  sabían  que  no  la  encontraríais. 

Luisa  Y  cuando  concluyo  mi  canción...  para  que 
no  llame  á  mi  hermana... 

Pedro  (con  ira.)  Os  cogen  por  el  brazo...  y  os  lasti- 
man. 

Luisa  Sí;  ella  me  estruja  la  muñeca  con  sus  dedos 
de  hierro...  ¡Oh!  pero  que  me  lleven  á  otro 
barrio,  que  por  más  que  me  torturen,  yo  gri- 
taré. 
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Pedro  (Bajo.)  ¡Calladl...  ¿Y  nunca  habéis  concebido 
ideas  de  huir? 

Luisa  Si  en  verdad;  ¿pero  á  quién  dirigirme?  Y  si 
alguien  se  apiadase  de  mí,  ¿sabéis  lo  que  ha- 
ría? Encerrarme  en  una  casa  de  asilo  y  mi 
última  esperanza  se  desvanecería  para  siem- 
pre. 

Pedro  (Bajando  la  cabeza.)  |Es  Verdadl  (vuélvese  á  oir  el 

órgano  y  la  campana  de  la  iglesia.) 

Luisa        ¿Oís?...  la  misa  ha  terminado...  van  á  salir 

de  la  iglesia. 
Pfdro       Mi  madre  va  á  volver... 
Luisa        Y  si  no  me  oye  cantar.  .  (se  arrodilla  ai  pie  de  las 

gradas  y  canta.) 

«De  la  pobre  ciega 
»tengan  piedad. 
»Almas  generosas, 
>^una  caridad.» 


ESCENA  V 

LOS  MISMOS.  La  CONDESA,  SEÑORAS,  CABALLEROS  y  PUEBLO. 
Luego  la  ZURDA,  JAIME  y  TRANSEUNTES 

(e1  lacayo  de  la  Condesa  ha  hecho  aproximar  la  silla, 
cuya  puerta  tiene  abierta.)  ¡He  pedido  á  DioS  que 
me    dejs  ver  á  mi  hija!  (Dando  una   limosna  á 

Luisa.)  ¿Habrá  escuchado  mi  súplica? 
¡Una  limosnita  por  amor  de  Dios! 

(Que  se  ha  detenido  contemplando  á  Luisa.)  (¡Hay  en 

la  voz  de  esta  joven  cierta  ternura  y  cierto 
dolor  que  conmueven  y  hacen  daño!)  (se 
acerca  más  á  Luisa.)  (¡Ahí  ¡Dios  mío!  Esa  mira- 
da ñja...)  Hija  mía...  (Luisa  se  vuelve  hacia  ella.) 

¿Estáis  ciega? 
íSí,  señora. 
¡Ah,  qué  desgracia! 
¿Me  compadecéis,  señora? 
¡Oh,  sí,  hija  mía! 

¿Me  compadecéis  porque  estoy  ciega?  Pues 
no  es  esta  la  mayor  de  mis  penas.  (Aparece  la 

Zurda.) 


COND . ^ 


Luisa 
CoND.a 


Luisa 

CoND . 

Luisa 

COND.a 

Luisa 
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CoND.a      ¿Qué  decís?  Hablad,  pobre  niña,  hablad.  Yo 

soy  rica,  y  tal  vez  podría... 
Luisa        ¡Ah!  Si  yo  tuviese  valor... 

Zurda  (Acercándose.)  ¿Eh? 

CoND.a      ¿Tenéis familia?  ¿Tenéis  madre? 
Luisa        (con  fuerza.)  ¡Familia!  ¡Madrel 

Zurda  (Abalanzándose  y  cogiendo  á  Luisa  por  la  muñeca.) 

Sí,  noble  señora,  y  una  buena  madre,  aun- 
que me  esté  mal  decirlo. 

CoND.a      [Ah!  ¿Es  vuestra  hija? 

Zurda  La  más  joven  de  siete  que  he  tenido  que 
mantener  con  trabajos  inmensos.  Esto  es  lo 
que  la  chica  iba  á  deciros. 

Luisa  Yo.., 

Zurda       ¿No  es  verdad,  hija  mía^  (Le  aprieta  la  muñeca. 

Luisa  baja  la  cabeza  abogando  un  grito  de  dolor.) 

CoND.a  Está  muy  pálida  y  tiene  el  aspecto  muy  en- 
fermizo. 

Zurda  Las  almas  caritativas  tienen  compasión  de 
ella,  y  cuando  llegamos  á  casa  la  cuidamos 

mucho...  ¿no  es  cierto,  hija  mía?  (Bajo,  apre- 
tándole la  mano.  )  (¡Habla!) 

Luisa        (con  esfuerzo  )  ;Sí...  sí...  es  verdad! 

CoND.a  ¡Tomad,  dad  esto  á  vuestra  madre,  y  rogad 
á  Dios  por  mí! 

Luisa        Con  toda  el  alma,  señora. 

CoND.a  (ai  lacayo.)  A  la  casa  que  os  he  dicho.  Barrio 
de  San  Honorato.  Vamos  á  complacer  á 
Eduardo  (La  Condesa  entra  en  la  silla  cuya  puerta 
cierra  el  lacayo.  Al  mismo  tiempo,  aparece  Jaime.  La 
Zurda  toma  á  Luisa  la  moneda  que  le  dio  la  Condesa 
y  la  contempla.) 

Zurda       ¡Un  doblón!  Vamos,  la  jornada  será  buena. 

¡En  marcha,  en  marcha,  y  buena  voz!  (seiie- 

va  á  Luisa  por  el  fondo.  Vuelve  á  nevar.  Luisa  canta 
dende  el  bastidor.  Pedro,  que  ha  permanecido  acurru- 
cado en  un  ángulo,  al  ver  que  se  aleja,  va  á  seguirla. 
Jaime,  que  le  sale  al  paso,  le  detiene  dándole  un  empu- 
jón.) 

Jaime        Quédate  aquí  tú.  Tenemos  que  hablar. 
Pedro       ¿Qué  tienes  que  decirme? 
Jaime        ¡No  quiero  que  sigas  á  Luisa  ni  hoy,  ni 
nunca! 

Pedro       (Temblando.)  ¡Cómo!  ¡Tú!... 
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Jaime        No  quiero  que  pienses  en  eila. 

Pedro       ¡Yo!  ¡Que  no  piense  en  Luisa!  ¿Y  por  qué? 

Jaime  Porque  de  lo  contrario,  voy  á  romperte  el  es- 
pinazo, (ai  decir  esto,  le  derriba  de  un  empellón,  que- 
dando Pedro  de  rodillas) 

Pedro  ¡Jaime...  mátame  si  quieres...  pero  ni  tú,  ni 
todo  el  mundo,  me  impediréis  que  la  ameí 


FIN  DEL  ACTO  CUARTO 
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ACTO  QUINTO 


Un  rayo  de  luz 

Habitación  de  Enriqueta.  Entrada  por  el  fondo.  Ventana  á  la  derecha. 
En  un  extremo,  á  la  izquierda,  cama  de  pabellón  de  cortinas  blan- 
cas. Mesita  de  labor.  Sillas  de  enea.  Quinqué  en  la  chimenea  apa- 
gado. 


ESCENA  PRIMERA 

ENRIQUETA.  Sentada  junto  á  la  mesita  trabajando 

Enr.  ¡Tres  meses!  ¡Tres  meses  han  transcurrido 

desde  nuestra  separación!  Eduardo  me  pro- 
metió volver  á  participarme  el  resultado  de 
sus  pesquisas ..  y  el  tiempo  pasa...  y  él  no 
vuelve.  ¡Con  qué  doU >rosa  impaciencia  aguar- 
do sus  noticias!  ¡Ahí  Soy  culpable  y  en 
vano  procuro  engañarme  á  mi  misma.  No^ 
no  es  tan  solo  para  que  me  bable  de  Luisa 
para  lo  que  yo  le  aguardo...  no.  Es  para  es- 
cuchar las  palabras  que  pronuncian  sus  la- 
bios, es  para  leer  en  sus  ojos  los  pensamien- 
tos que  calla  (Oye  pasos  y  se  levanta.)  AqUÍ  CStá. 
¡El  es!  (Llaman  y  va  á  abrir.) 
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ESCENA  II 

ENRIQUETA  y  EDUARDO 

Eduar.      ¡Enriqueta!  ¿Qué  tiene  usted? 
Enr.  ¿Yo?  Nada. 

Eduar.      Me  parece  que  está  usted  conmovida. 
Enr.  (Reponiéndose.)  Aguardaba  á  usted.  Esperaba 

las  noticias  que  quizás  usted  me  trae...  y... 
Eduar  .      ¡Nada  todavía! 
Enr.  ¡Siempre  lo  mismo! 

Eduar.  Muy  pronto,  lo  espero,  seremos  más  afortu- 
nados; muy  pronto  nos  ocuparemos  exclu- 
sivamente de  la  pobre  niña  abandonada; 
pero  hoy,  Enriqueta,  quisiera  hablar  á  us- 
ted de...  de  mí. 

Enr.  Sé,  caballero,  cuánto  puede  usted  decirme. 

Me  salvó  ustfd  valerosamente  y  con  riesgo 
de  sus  días  de  una  trama  odiosa,  infame. 
Su  generosidad  me  brindó  luego  los  medios 
de  existencia,  de  que  carecía. 

Eduar.  Y  usted  los  rehusó,  prefiriendo  vivir  de  su 
trabajo. 

Enr.  ¿Hice  acaso  mal?  He  hallado  en  esta  misma 
casa  una  excélente  mujer  que  me  da  más 
labor  de  la  que  necesito  para  vivir;  pero  no 
por  eso  crea  usted  que  mi  alma  está  menos 
reconocida  á  cuanto  le  debo. 

Eduar.  ¿Y  no  existe  entre  nosotros  ningún  otro 
lazo?  ¿No  ha  comprendido  usted,  Enrique- 
ta, lo  que  pesa  en  mi  corazón?  Ayer,  podía 
imponer  aun  silencio  á  mi  amor,  hoy  me 
veo  obligado  á  hablar.  Amo  á  usted,  Enri- 
queta, no  con  ese  amor  trivial  que  ofende, 
sino  con  ese  amor  puro,  digno  del  hombre 
bien  nacido.  Y  este  amor  existe  en  mi  cora- 
zón, amo  á  usted  (Enriqueta  se  apoya  en  el  respal- 
do de  la  silla.)  desde  el  día  que  la  vi  trémula 
y  desesperada,  luego  valerosa  y  digna,  de- 
fendiendo su  honor  con  la  súplica,  la  ame- 
naza y  las  lágrimas.  Amo'á  usted  desde  el 
momento  en  que  me  dirigió  la  primera  pa. 
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labra;  y  este  amor  que  aquella  palabra  hiza 
nacer,  juro  á  usted  que  durará  mientras  yo 
exista.  Lo  juro,  Enriqueta,  ante  Dios  que 

nos  ve  y  me  escucha.  (Enriqueta  lleva  la  mano  á 
su  corazón  y  pudiendo  apenas  hablar.) 

Enr.  ¡Ah!  No  está  bien.  No  es  generoso  lo  que 

acaba  usted  de  hacer.  Acaso  cree  usted  que 
no  había  comprendido  cuanto  su  corazón  se 
esforzaba  en  ocultarme.  ¡Ay  de  mí!  Harto 
me  distrae  de  la  única  idea  que  debe  ocu- 
par toda  mi  existencia;  mas  no  debía  usted 
obligarme  á  decírselo. 

Eduar.  Enriqueta... 

Enr.  Debía  usted  comprender  que  no  tengo  el 

derecho  de  abandonarme  á  la  alegría  de  ver- 
me amada,  mientras  no  cumpla  mi  misión. 
Deje  usted  que  me  dedique  por  completo  á 
este  sagrado  deber,  y  cuando  Luisa  se  halle 
en  mis  brazos,  cuando  la  haya  vuelto  á  la 
ternura,  á  la  protección,  á  los  cuidados  que 
la  debo,  entonces  tendré  el  derecho  de  ser 
dichosa...  entonces,  ¡ah!  entonces  dígame 
usted  que  me  ama  si  no  quiere  que  muera 

de  dolor.  (Le  tiende  la  mano.) 

Edj.ar.      (Besándosela.)  jEnriqueta!...   ¡Adorada  Enri- 
queta! 


ESCENA  III 

LOS  MISMOS  y  PATRICIO 

Pat.         (Desde  la  puerta.)  Dispénseme  usted  si  me 

atrevo... 
E^'K.  |AhI 
Eduar.  ¡Patricio! 

Pat.  Soy  yo,  señor.  Nadie  más  que  yo. 

Eduar.  ¿Qué  me  quieres  ¿Qué  te  trae  aquí?  (a  Enri- 
queta.) Es  mi  ayuda  de  cámara. 

l\\T,  Sí,  señorita,  sí...  Soy  yo^  Patricio...  el  fiel  y 

discreto  Patricio...  (¡Én  una  guardilla!  ¡En 
casa  de  la  confidente  sin  duda!...  ¡Bien,  muy 
bien.) 
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Eduar.      (Bruscamente)  Vamos,  habla,  ¿á  quéhas  Ve- 
nido? 

Pai\  Tengo  que  comunicar  al  geñor  un  asunto 

importante. 
Eduar.      ¿Qué  significa?... 

Enr.  Están  aguardando  esta  manteleta  y  es  pre- 

ciso que  la  baje  al  momento,  (va  á  la  puerta.) 

Pat.  (Irá  á  casa  de  la  señora.  Es  muy  linda  esta 

muchacha.) 

Eduar.      ¿Volveré  á  ver  á  usted? 

Pat.  (Pues  claro  está  que  la  volverá  á  ver.) 

Enr.  Si,  sí...  al  momento. 

Pat.  (Frotándose  las  manos.)  Esta  muchacha  es  capaz 

de  hacer  perder  los  sesos...  ;Por  vida  de  San 
Cucufate,  cuadro  completo!...  La'  señora 
abajo  y  arriba  la  doncella.  ¡Bravol 


ESCENA  IV 

EDUARDO  y  PATRICIO 


Eduar.  Estamos  solos.  ¿Me  explicarás  por  qué  has 
venido  á  buscarme  en  este  sitio? 

Pat,  He  tenido  el  atrevimiento  de  seguir  al  se- 

ñor... 

Eduar  .      ¿Qué  dices. . .  bri  bón? 

Pat.  (con  alegría.)  ¡Bribón!  jMuybienI  jReaparecen 

los  hábitos  antiguos! 
Eduar,      ¿Qué  es  lo  que  estás  murmurando  entre 

dientes? 

Pat.  Digo  qne  me  merezco  algo  más  que  la  pala- 

bra bribón...  ¡Cuando  pienso  que  quería  de- 
jar el  servicio  del  señor,  y  qUe  había  supli- 
cado al  tío  del  señor  que  me  volviera  á  to- 
mar al  suyo! .. 

Eduar.      Y  bien. 

Pat.  Que  cuando  supe  que  él  señor  había  cam- 

biado de  ideas  y  de  costumbres...  que  había 
vuelto  á  per... 

Eduar.      ¿A  ser  qué? 

Pat.  La  nata  y  flor  de  los  verdaderos  caballeros... 

Eduar.      ¿Pero  qué  diablos  estás  enredando,  canalla? 
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Pat.  (¡Canalla!  ¡Me  ha  llamado  canalla!...  ¡Mag- 

nífico! ¡Esto  marcha!...  Un  poco  más  y  me 
larga  un  puntapié.) 

Eduar.  Mi  tío  mezclado  en  este  asunto...  ¿Qué  sig- 
nifica? 

Pat.  Significa,  que  interesando  al  señor  Conde 

conocer  vuestras  travesuras...  me  ha  encar- 
gado que  las  inquiriera  á  fin  de... 

Eduar.      Conque  según  eso,  ¿tú  me  estás  espiando? 

Pat.  ¡Ni  más  ni  menos!  (Se  vuelve  suavemente  dándole 

la  espalda  como  preparado  á  recibir  un  puntapié.  Vien- 
do que  no  se  lo  da  continúa  con  desenfado  después  de 

una  corta  pausa.)  He  seguido  al  señor  hasta  la 
puerta  de  esta  casa...  he  aguardado  un  rato... 
por  discreción,  mas  viendo  que  no  volvía 
usted  á  salir...  he  entrado  con  objeto  de  in- 
formarme... por  mí  mismo,  y  de  habitación 
en  habitación,  no  hallando  lo  que  buscaba, 
he  trepado  por  fin  hasta  las  nubes...  y  me 
he  colado  en  la  habitación  de  la  camarera . 
Eduar.      ¿De  la  camarera? 

Pat.  ¡y  por  cierto  que  es  bonita...  bonita...  boni- 

tísima! Si  la  señora  vale  tanto  como  la...  (Ha- 
ciendo un  guiño  picaresco.) 

Eduar.  (con  cólera.)  ¡Basta!...  Ni  una  palabra  más, 
tunante,  ó  de  lo  contrario... 

Pat.  (volviéndolas  espaldas.)  [Tunante!...  Lo  que  es 

ahora  no  falta;  me  lo  da...  me  lo  da...  (vien- 
do que  su  señor  se  calma.)  No...  nO,  pUCS  nO  me 

lo  da. 

Eduar.      ¡Señor  Patricio! 
Pat.  ¡Bien! 

Eduar.  Escuche  usted  atentamente  lo  que  voy  á  de- 
cirle. 

Pat.  Soy  todo  oídos,  señor. 

Eduar,      Volverá  usted  al  momento  á  casa  del  señor 

Conde  de  Liniers. 
Pat.  Como  mande  mi  señor. 

Eduar.      ¡Le  dirá  usted  que  me  ha  seguido  paso  á 

paso  y  hallado  en  casa  de  la  persona  á  quien 

amo! 

Pat.  Querrá  decir  mi  señor  en  casa  de  su  ca- 

mare... 

EruAR.      En  su  misma  casa. 
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Pat.  ¡En  su  misma  casa!  ¿Es  aquí  dónde  la  seño- 

ra... aquí  vive  ella? 
Eduar.      y  agregarás  que  jamás...  fíjate  bien. 
Pat.  Me  fijo,  mi  señor. 

Eduar.      Que  jamás,  tendré  otra  esposa  que  esta 
joven. 

Pat.  ¿Pero  me  dirá  mi  señor  de  qué  joven  me 

está  hablando? 
Eduar.      ¡Por  vida  mía!  De  la  que  ahora  mismo  se 

hallaba  aquí. 
Pat.  ¿De  la  camarerita? 

Eduar.  ¡Miserable! 

Pat.  (volviendo  la  espalda.)  ¡Ahora!  Ahora  si  que  me 

lo  da. 

Eduar.      (viendo  abrir  la  puerta.)  ¡Ni  uua  palabra  más! 
Silencio.  ¡Es  ella! 


ESCENA  V 


LOS  MISMOS  y  ENRIQUETA,  entra  llorando  y  dejándose  caer  en 
una  silla 


Enr.  ¡Qué  vergüenza,  Dios  mío!  ¡Qué  vergüenzal 

¡Ah!  Yo  no  merecía  esta  ofensa. 

Eduar.  ¿Qué  ha  pasado?  ¿Por  qué  llora  usted,  En- 
riqueta? 

Pat.  Se  llama  Enriqueta. 

Enr.  ¡Se  me  arroja  de  esta  casa! 

Eduar.      Se  la  arroja...  ¡A  usted!...  ¿Y  por  qué? 
Enr.  Porque  se  pretende  que  soy  su... 

Pat.  (lAh!) 

Eduar.  ¡Mi  querida!...  Usted  tan  hon3sta  y  tan  pu- 
ra... Usted  á  quien  siempre  he  respetado 
como  á  una  hermana .. 

Pat.  ¡Vamos!...  ¡Yo  no  vuelvo  de  mi  sorpresa! 

Eduar.  ¿Quién  ha  difundido  esa  odiosa  calumnia? 
¿Su  nombre? 

Enr.  ¡Los  vecinos  sin  duda!..  Y  la  dueña  de  esta 

ca«a  que  me  había  acogido  y  me  daba  tra- 
bajo, acaba  de  decirme  delante  de  todos,  que 
no  podía  ocuparme,  ni  consentir  que  perma- 
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nezca  aquí  por  más  tiempo,  porque  tiene  hi- 
jos jóvenes...  en  una  palabra,  que  me  echa  á 
la  calle. 

Pat.  ¡Pobre  muchacha!...  Pero...  esto  es  injusto, 

señor. 

Eduar.      Esto  es  infame. 

Pat.  Si  señor,  infame,  porque,  en  fin,  señorita... 

Si  bien  usted  es...  (Enriqueta  le  mira  admirada.) 

No;  quiero  decir,  que  usted  no  es...  no  sé  lo 
que  me  digo. 

Éduar.  Enriqueta,  enjugue  usted  eéas  lágrimas.  Le- 
vante usted  la  cabeza. — Sí;  usted  dejará  esta 
casa,  pero  para  vivir  en  la  mía. 

Pat.  ¡San  Cucufate! 

Eduar.  En  la  suya,  Enriqueta,  porque  usted  entrará 
en  ella  del  brazo  de  su  esposo. 

Pat.  ¡üy,  uy,  uy,  uyl  ¡Esto  me  parece  que  va  de- 

masiado lejosi 

Enr.  ¡Yo...  su  esposa!...  ¡No,  no;  es  imposiblel 

Eduar  ¡Enriqueta! 

Pat.  (Imposible...  Yo  lo  creo...  ¡Y  nuestra  fami- 

lia!... ¡Qué  diría  nuestra  familia!) 

Enr.  Comprendo  cuanto  tiene  de  noble  y  gene- 

roso su  oferta  y  se  la  agradezco;  pero  com- 
prendo también  la  distancia  que  nos  separa, 
conozco  mi  deber  y  rehuso. 

Eduar.      ¿Rehusa  usted? 

Pat.  (con  admiración.)  (Ha  dicho  muy  bien.  Rehu- 

samos.) 

Eduar.  Rehusa  usted,  Enriqueta,  porque  piensa  que 
es  suyo  únicamente  el  sacrificio;  ¿pero  y  yo, 
y  yo  que  contemplo  en  usted  mi  dicha  y  mi 
existencia? 

Pat.  También  eso  está  muy  bien  dicho  ¡Vaya  si 

está  bien! 

Enr.  No;  yo  no  puedo,  á  pesar  de  su  generoso 

deseo,  entrar  á  formar  parte  de  su  familia. 
Quizás  llegara  á  ser  para  ella  objeto  de  odio 
y  para  usted  causa  de  enemistad  y  persecu- 
ción. ¡No!...  no...  es  preciso  separarnos,  es 
necesario  que  dejemos  de  vernos. 

Eduar.  ¡Nunca!...  Si  mi  familia  me  niega  su  consen- 
timiento, yo  sabré  prescindir  de  él. 

Pat.  (con  vehemencia.)  Y  bien...  SÍ...  prescindiremos. 
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Edüar.  Acaso  su  talento  y  su  bondad,  ¿no  valen 
tanto  como  un  título  de  nobleza? 

Pat.  Lo  valen...  sí  señor...  lo  valen.  ¡Vaya  si  lo 

valenl 

Eduar.  Su  hermosura,  su  inocencia,  sus  virtudes, 
¿no  valen  por  lo  menos  tanto  como  mi  for- 
tunaV 

Pat.  ¡Valen  diez  veces  más,  señor!  (Pero,  por  San 

Cucufate,  ¿qué  es  lo  que  estoy  diciendo?) 

Eduar.      ¡Patricio!  |Mi  sombrero,  y  partamos! 

Pat.  Sí,  señor,  partamos.  (¡Sería  capaz  de  casar- 

les al  momento  y  sin  cura!) 

Eduar.  Enriqueta,  voy  á  asegurar  nuestro  porvenir, 
y  nuestra  dicha. 

Enr.  ¡Adiós...  adiós...  para  siempre! 

Edüar.  No;  infúndame  usted  el  valor  de  que  tanto 
voy  á  necesitar...  No  me  diga  usted  adiós... 
si  no  hasta  luego.  ¡Enriqueta  mía,  hasta 
lue^o! 

Enr.  (Tendiéndole  la  mano  y  esforzándose  en  sonreír.) 

¡Hasta  luego! 

Pat.  (Haciendo  muchas  reverencias.)  Hasta  lavista,  Se- 

ñorita, la  aprecio  á  usted,  la  quiero,  la  ad- 
miro... y...  (He  llenado  cumplidamente  las 
órdenes  del  señor  Conde ) 


ESCENA  VI 

ENRIQUETA 

,  ;No!  ¡No  le  volveré  á  veri  No  renovaré  esa 
dolorosa  lucha  entre  el  deber  y  el  amor.  Era 
un  sueño  demasiado  bello,  y  por  lo  mismo, 
me  he  hecho  más  culpable.  Culpable;  sí; 
porque  me  ha  causado  instantes  de  olvido, 
horas  de  alegría  y  de  felicidad...  pero  el  cas- 
tigo no  ha  sido  tardío...  Se  me  ha  insultado... 
y  se  me  arroja  de  esta  casa...  (se  deja  caer  en 

una  silla.) 


ESCENA  Vil 

ENRIQUETA  y  L.i  CONDESA 

CoND  a      (Desde  la  puerta.)  ¿La  Señorita  Enriqueta? 
Enr.  (volviéndose  sorprendida.;  Servidora  de  usted, 

señora. 

CoND>  Señorita,  me  ha  sido  ustsd  recomendada 
muy  eñcazmente  ... 

Enr.  iRecomendada. .  yo!  ¡No  comprendo...! 

CoND  a  Form.o  parte...  de  una  sociedad  filantrópica, 
y  si  veo  justificados  los  excelentes  infor- 
mes que  de  usted  he  recibido,  tal  vez  podré 
ser  á  usted  útil  y  socorrerla. 

Enr.  No  soy  desgraciada,  señora...  (Rectificando.) 

I  Ay  de  mil  |No,  no  quería  decir  eso!  No  soy 
pobíe,  señora,  trabajo. 

CoND.a  (Bien  )  ¿Luego  nada  puedo  hacer  por  usted, 
hija  mía? 

Enr.  ¡Nada!...  digo  mal  señora,  sí;  acepto  su  pro- 

tección ..  más  aun,  la  imploro. 
CoND.a       Hable  usted. 

Enr.  Pero  no  es  dinero,  no  es  una  limosna  lo  que 

yo  pido;  es  un  asilo  en  donde  pueda  vivir 
oscura,  ignorada;  lejos  de  la  mentira...  lejos 
de  la  calumnia...  y  sobre  todo,  lejos  de  él. 

CoND  a  ¿De  él?  ¿Será  de  algún  joven  á  quien  ama 
\iSted  y  de  quien  es  correspondida? 

Enr.  (Bajando  los  ojos  )  Sí... 

CoND  a       Y  usted  trata  de  huir  de  él  para  no  llegar  á 

ser  su  aman... 
Enr.  (con  dignidad.)  Para  que  no  me  falte  el  valor 

de  negarme  á  ser  su  esposa. 
CoND  a       ¿Su  esposa? 

Enr.  Este  es  el  título  que  me  ha  ofrecido  hace  un 

instante. 

CoAD  a       ¿Y  usted  lo  ha  rehusado? 

Enp.  Sí  señora,  lo  he  rehusado. 

Cond  a  Está  bien.  Mi  deber  es  hablar  á  usted  ahora 
con  toda  franqueza,  con  toda  lealtad  y  sin 
rodeos.  Enriqueta,  pertenezco  á  la  familia 


68  - 


Enr. 

CoND.a 


Enr. 


COND  a 

Enr. 

COND,^ 

Enr. 

COND  a 

Enr. 


CoND.a 

Enr. 

CjND.a 


de  Eduardo  Vaudrey,  soy  casi  su  madre.  . 
Conozco  el  amor  que  á  usted  profesa  y  he 
tratado  de  defenderlo  ante  mi  mismo  espo- 
ro, el  Conde  de  Liniers. 
¿Usted,  señora? 

Mas  luego  he  reflexionado  con  calma  y  á  la 
verdad,  Enriqueta,  el  único  partido  que  pue- 
do aconsejar  á  usted,  es  el  mismo  que  se 
propene  seguir,  toda  vez  que  no  tan  sólo 
nuestra  familia,  sino  hasta  la  poderosa  vo- 
luntad del  Rey  se  opondrían  á  ese  enlace. 
Antes  de  ver  á  usted,  señora,  me  había  tra- 
zado mi  camino...  el  del  sacrificio  y  ei 
deber. 

Está  bien.  Y  de  paso  ]a  advertiré  también 
que  somos  ricos  y  poderosos. 

(Levantando  la  cabeza.)  ¿PodcrOSOS?... 

Y  si  algún  día  nos  convencemos  del  desin- 
terés de  usted .. 

¿Convencerse?...  Al  momento,  señora. 
¿De  qué  manera? 

Escúcheme  usted,  señora.  Mi  corazón  y  mi 
cariño  los  he  dividido  en  dos  partes:  la  una 
pertenece  á  él...;  la  otra...  ;ahl  la  otra...  se  lo 
jaro  á  usted,  señora,  la  otra  que  es  la  más 
grande  y  la  más  pura...  ha  tiempo  que  la 
consagré  auna  pobre  criatura  que  han  arran- 
cado cruelmente  de  mi  lado.  Dice  usted 
que  su  familia  es  muy  poderosa,  pues  bien... 
qu^  se  la  b.is.que,  que  se  la  encuentre  y  se 
me  devuelva,  señora,  y  yo  impondré  silen- 
cio á  mi  corazón,  yo  arrancaré  de  él  esotra 
parte  de  mi  amor  que...  ¡que  es  mi  vida! 
En  fin,  señora,  que  me  la  devuelvan  y  des- 
apareceré para  siempre.  Dígame  usted,  se- 
ñora, ¿es  mucho  lo  que  pido? 
No,  hija  mía;  no.  Prometo  á  usted  mi  ayu- 
da, mi  apoyo  y  esto  sin  retardo;  ¡sin  vac  ila- 
ción!... Veamos,  hable  usted.  Dígame  usted 
su  nombre,  sus  señas. 

Sus  señas...  ¡ay  de  mí!  Son  bien  fáciles  de 
recordar.  La  desgraciada  tiene  diez  y  seis 
años  y  está  ciega. 
¡Ciega! 


—  69  — 


Enr.         Se  llama  Luisa,  señora. 

CüND.^^       ¡Luiba!.,.  Nombre  que  me  es  muy  querido. 

Esté  usted  tranquila,  hija  mía;  desde  luego 

se  buscará  á  su  hermanita. 
Enr.  No  es  hermana,  señora. 

CoND.a       jAhI  no  es... 

Enr.  No,  señora:  pero  yo  sola  la  debo  el  cariño 

de  toda  la  familia,  ya  que  á  mi  padre,  á  mi 
madre  y  á  mí,  nos  libró  de  la  miseria 

GoND.a  ¿Y  qué  pudo  hacer  para  conseguirlo  esa  des- 
graciada cieguecita? 

Enr.  Mi  padre  la  halló  en  el  atrio  de  una  iglesia. 

CoND.a  ;La  halló!...  jAhI  Luego  es  una  pobje  niña 
expósita!  Cuéntemelo  usted  todo.  ¿Decía  us~ 
ted  que  les  ha  preservado  de  la  miseria? 

Enr.  y  tan  terrible,  que  mi  padre  ya  no  tenía  ni 

un  pedazo  de  pan  que  dar  á  mi  madre;  y 
ésta  aniquilada  por  el  sufrimiento  y  por  el 
hambre,  no  tenía  una  sola  gota  de  leche 
para  su  hija. 

CoND.í^       {Qué  horror! 

Enr.  Con  el  propósito  de  salvarme  al  menos,  mi 

padre  tomó  el  doloroso  partido  de  confiar- 
me á  la  caridad  piíblica.  Me  separó  de  mi 
desventurada  madre,  mientras  dormitabn, 
y  con  paso  inseguro,  se  dirigió  hacia  el  atrio 
de  Nuestra  Señora. 

COND.a         Siga  usted,  siga  usted,  (con  interés.) 

Enr.  Era  en  una  desapacible  noche  de  invierno. 

El  hambre  y  el  frío  causaban  muchas  víc- 
timas y  la  nieve  cubría  his  gradas  del  atrio 
de  la  iglesia.  IVli  desgraciado  padre  se  detu- 
vo llorando  — ¿Y  tendré  valor  para  abando- 
narla? Exclamó.  De  pronto  oye  á  pocos  pa- 
sos el  lastimero  lloro  de  una  criatura;  se 
acerca  y  ve  una  pobrecita  niña  cuya  cuna 
estaba  medio  cubierta  por  la  nieve,  con  la 
cara  y  las  manecitas  amoratadas  por  el  frío... 

CoND  a       jHija  mía! 

Enr.  Va  á  morir,  exclamó  mi  padre,  y  procuró 

darla  calor  estrechándola  contra  su  pecho. 
Una  idea  generosa  acudió  á  su  mente,  y  en 
medio  de  su  desesperación  exclamó:  «De  la 
misma  manera  que  esta  desgraciada  pere- 
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cia cuando  he  llegado,  mi  hija  hubiera  de- 
jado de  existir  antes  de  que  un  alma  carita- 
tiva se  hubiese  apiadado  de  ella...  No...  no 
abandonaré  ni  á  la  una  ni  á  la  otra.» — Y  el 
que  pocos  momentos  antes  había  llegado- 
ai  í  con  trémulo  paso,  llevando  como  pesa- 
da carga,  á  la  niña  que  iba  á  abandonar; 
volvía  con  paso  firme  con  dos  criaturas  en 
sus  brazos. 

CoND  a  ¡Bien...  muy  bien!...  ¿Pero  el  socorro  inespe- 
rado... la  salvación  que  la  niña  llevó  á  uste- 
des?. 

Enr  Algunos  instantes  después  llegó  mi  padre 

á  casa.  «Mujer,  le  dijo  á  mi  madre,  no  te- 
níamos más  que  una  hija,  no  era  bastante 
sin  duda  para  que  el  cielo  se  apiadara  de 
nosotros  y  nos  manda  otra.»  Y  cuando  para 
calentarla,  se  le  quitaron  los  pañales... 

CoND  a  Seguid. 

Ear.  Se  desprendieron  dos  paquetes  de  monedas 

de  oro  y  un  papel  que  decía:  «Se  llama  Lui- 
sa. Amadla.»  ^Durante  estas  últimas  palabras  la  agi- 
tación de  la  Condesa  aumenta,  visiblemente.) 

CoND.a  ¡Ah! 

Edr.  ¿Qué  tiene  usted,  señora?  (Mirándola  admirada.) 

UOND.a         (Esforzándose  en  aparentar  calma.)  Yo...  nada...  nO 

Lengo  nada...  solo  que  esa  historia  me  ha 
afectado  vivamente...  ;Ah!  La  pobre  niña 
abandonada  cayó  en  poder  de  buena  gente. 
Continúe  usted,  hija  mía. 

Enr.  ¡Ah!  ¡Cuánto  la  queríamos,  señora! 

CoND  a  jOh!  ¡sí!  Tiene  usted  un  hermoso  corazón  y 
comprendo  que  Eduardo  la  adore.  (Abrazán- 
dola.) También  yo  la  querré  á  usted  mucho... 
(Besándola  y  abrazándola  varíp.s  veces.)  La  quierO  á 

usted  ya,  Enriqueta  mía. 
Ern.  ¿Entonces,  señora,  me  ayudará  usted  á  bus- 

carla? 

CoND  a       ¡Si  la  ayudaré  á  usted!    ¡Ahí  ¡Dios  mío!... 

Ciega...  me  ha  dicho  usted  que  era  ciega..» 
Pero,  ¿cómo  le  sobrevino  esta  horrible  des- 
gracia? 

Enr.  ¡Oh!  Muy  horrible  en  efecto.  Siempre  está 

fijo  en  mi  mente  ese  fatal  recuerdo.  Era... 


(Se  oye  á  lo  lejos  como  un  eco  la  voz  de  Luisa.  Enri- 
queta presta  su  atención.)  jEra  una  noche!... 
COND  ^         ¿Y  bien?  (viendo  su  sorpresa.) 

Enr.  Hará...  hará  como  uno«  dos  años... 

CoND  ^         |DoS  años!  (La  voz  cada  vez  se  aproxima  más.) 

Enr.  Sí,  sí...  dos  años...  Luisa  tenía  catorce.  . 

CoND.a         Acabe  usted.  (Levantado  la  voz  poco  á  poco.) 
Enr.  Luisa  tenía  catorce.    (E1  canto  se  acerca^  más.) 

Jugábamos. ..  estábamos  ]  ugando  j untas.,  y . . . 

(La  voz  se  oye  clara.)  ¡Ah!  (Dando  un  grito  horrible. 
Se  recomienda  esta  escena.) 

CoND .  a      ¿Qué  tiene  usted? 

Enr.  Es  ella,  señora...  es  ella. 

CoND.^      jEUa.  .!  La  pobre  mendiga  que  he  hallado... 

que  acabo  de  ver...  mi... 
Enr.  ;Ah!...  ¡Corramos!... 

CoND.»a      Vamos...  Vamos  pronto...  ¡Mi  maridol 


ESCENA  VIII 

LAS  MISMAS,  EL  CONDE,  UN  AGENTE  DE  POLICÍA  é  individuos 
de  orden  público  en  el  momento  en  que  van  á  salir 


Enr.  Señores...  señores...  déjenme  ustedes  pa- 

sar... se  lo  suplico,  no  me  detengan,  por  ca- 
ridad. 

Conde       Ejecuten  ustedes  lo  que  se  les  ha  mandado. 

Enr.  (Arrodillándose.)  En  nombre  del  cielo,  caballe- 

ro; dé  usted  orden  para  que  me  dejen  pasar. . 
8i  usted  supiese...  ¡Ah!  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! 
Su  voz  se  aleja ..  por  favor...  por  piedad.. 
¡Escúcheme  usted,  señor,  ó  la  voy  á  perder 
de  nuevo! 

Conde       Esta  joven  á  la  ¡Salpétriére. 

Enr.  [Yo!...  ¡A  la  Corrección!...  ¡Yol  ¡Pero  qué  he 

hecho!  Mas  no  importa,  señor,  se  me  deten- 
drá, se  me  desterrará,  se  me  matará  si  es 
preciso;  pero  luego,  cuando  la  haya  vuelto  á 
ver,  cuando  la  haya  salvado,  caballero;  cuan- 
do la  haya  salvado.  (Toda  esta  escena  con  gran 
agitación  y  rapidez.) 

Conde  ¡Obedeced! 

Enr.  i  Ah!  (Se  la  llevan  ) 
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CoND.a      ¡Ohl  Al  menos  yo  voy... 

Conde       Quedaos,  señora,  y  sepa  yo  á  qué  vino  aquí 

la  condesa  de  Liniers. 
CoND.a       Señor.  .  luego...  os  lo  diré...;  pero  ahora... 

dejadme  salir...  dejadme  que  llegue...  hasta 

ella. 

Conde       ¿De  quién  me  estáis  hablando,  señora? 
CoND.a      ¿De  quién?...  de...  de  ella...  de...  mi...  de... 
mi... 

Conde  Acabad. 

COND.*  (Mirando  el  rostro  amenazador  de  su  marido,  da  un 
grito  desgarrador  y  cae  en  sus  br;?zos.)¡Oh!  ¡No  pUC- 
do  másl...  (La  voz  de  Luisa  se  oye  lejana  no  de- 
biendo parar  hasta  caer  el  telón.  El  Conde  queda  cla- 
vado en  mitad  de  la  escena  con  la  Condesa  en  sus  bra- 
zos ) 


FIN  DEL  ACTO  QUINTO 


ACTO  SOTO 


La  Sal pét riere 

Un  patio  con  árboles  desprovistos  de  hojas  y  cercado  de  un  muro  por 
encima  del  cual  se  descubre  la  cúpula  de  la  iglesia.  En  el  fondo 
un  enverjado  que  da  al  patio  principal.  Entre  este  último  y  el  en- 
verjado á  mano  derecha  la  puerta  de  la  capilla.  En  el  primer  tér- 
mino, izquierda,  puerta  que  da  entrada  á  la  enfermería.  A  la  de- 
recha y  laterales  las  de  entrada  á  los  dormitorios.  A  cada  lado  y 
en  primer  término  bancos  de  piedra. 


ESCENA  PRIMERA 

Al  levantarse  el  telón  se  oye  el  órgano  en  la  capilla  y  al  poco  rato 
salen  de  la  misma  de  dos  en  dos,  formándose  al  pie  de  la  verja,  las 
Detenidas:  á  la  cabeba  y  final  cuatro  Hermanas  de  la  Caridad,  entre 
las  primeras  estará  MARIANA  que  se  adelanta  con  su  compañera,  la 
cual  se  sienta  en  uno  de  los  bancos  de  piedra.  Al  poco  rato  las  Dete- 
nidas se  entretienen  en  sus  labores  y  las  Hermanas  se  pasean  entre 
ellas  leyendo  sus  libros  de  rezo.  Cesa  el  órgano.  A  poco 
SOR  GENOVEVA 

Mar.  Cuando  usted  salga  de  la  cárcel  estará  en 
paz  con  los  hombres,  y  cuando  se  haya  ar- 
repentido lo  estará  con  Dios.  He  aquí  Jo  que 
me  repiten  esa?  santaa  mujeres!  Estoy  arre- 
pentida; pronto  llegará  el  día  en  que  me  vea 
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libre,  no  se  desespere  usted,  procure  usted 
traba jar.El  trabajo  distrae  y  consuela.  ¡Hola! 
Sor  Genoveva.  Buenos  días,  madre  mía.  (Las 

Detenidas  van  á  saludarla  y  besarla  el  hábito.) 

Sor  G.       Dios  os  bendiga,  hijas  de  mi  alma,  (se  oye 

una  campana.^  ¿Quién  llama? 

Mar.         El  señor  Doctor,  Madre. 


ESCENA  II 


DICHAS  y  EL  DOCTOR 


Sor  G.  ¡Ah!  ¡Doctor,  con  cuánta  impaciencia  esta- 
ba aguardando  á  usted!... 

Doc.  (Mirando  el  reloj.)  Y  sin  embargo  he  sido  pun- 

tual. 

Sor  G.       Como  confiaba  que  esta  mañana... 
Doc.  Le  traería  á  usted... 

SorG.       Una  buena  noticia... 
Doc.  ¿Y  por  eso  su  emoción  y  su  impaciencia? 

Sor  G  Doctor,  se  trata  de  la  suerte  de  una  desgra- 
ciada .. 

Doc.  ¡Oh!  Sé  que  no  tendría  usted  tanta  impa- 

ciencia si  se  tratara  de  la  de  usted. 
SorG.       ¿Y  bien...? 

Doc.  lie  hecho  cuanto  ha  sido  necesario.  He  ma- 

nifestado el  interés  que  inspira  á  usted  esa 
penada;  he  hablado  de  su  profundo  arrepen- 
timiento; he  patentizado  su  docilidad  y  re- 
signación; hasta  la  he  agregado  algunas  bue- 
nas cualidades  que  ignoro  si  tiene. 

SorG.  Doctor,  ha  hecho  usted  mal;  bastaba  con 
decir  la  pura  verdad. 

Doc.  Sí,  la  pura  y  santa  verdad,  como  usted  la 

llama;  pero  lo  hice  con  el  buen  propósito  de 
salvar  á  su  protegida... 

SoK  G.  La  verdad  siempre,  mi  buen  Doctor...;  pero 
acabe  usted,  se  lo  ruego... 

Doc.  Felicíteme  uste^,  hermana  Genoveva. 

Sor  G.       ¿Ha  salido  usted  airoso? 

Doc.  Completamente. , 

SorG.  jAlabado  sea  Diosl  Venga  usted,  Mariana, 
hija  mía;  aquí  está  nuestro  querido  Doctor 
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un  hombre  excelente.  Escache  usted  de 
sus  labios  lo  que  acaba  de  hacer  por  usted. 
Mar.         ¿Por  mí,  señor? 

Doc.  Sí;  tan  solo  que  á  quien  debe  usted  agrade- 

cérselo es  á  la  hermana  Genoveva.  A  ella 
que  movida  por  su  arrepentimiento,  conci- 
bió la  idea  de  solicitar  el  perdón  que  yo  la 

traigo.  (Entrega  un  pliego  á  8or  Genoveva.) 

Mar.         ¡Mi  bienhechora!...  ¡Mi  madre!  (Las  Detenidas 

se  aproximan.) 

Sor  G.       El  es  quien  ha  hecho  todas  las  diligencias... 

Doc.  Pero  es  á  ella  á  quien  se  otorga  la  gracia.  A 

Sor  Genoveva,  á  la  noble  y  digna  mujer  que 
nacida  en  este  asilo,  no  ha  consentido  nun- 
ca en  abandonarlo,  haciendo  de  (^sta  casa  su 
patria,  y  de  todos  los  afligidos  su  familia.  A 
usted,  consuelo  de  los  reprobos,  á  uí^ted,  á 
quien  aquí  todo  el  n/undo  quiere,  venera  y 

respeta.  (Todas  las  Detenidas  y  las  Hermanas  la 
rodean.  Cuadro  )  No  lo  digO  COn  objetO  de  mor- 

iitícarla;  ni  es  mi  ánimo  hacer  llorar  ni  á 
usted...  ni  á  esa  pobre  Mariana...  á  las  otras... 
ni...  vamos,  á  que  lloro  yo  también...  yo, 

¡todo  un  doctor!  (viendo  el  cuadro.)  PuCS  SC- 

ñor;  digo  y  sostengo,  que  todavía  queda  mu- 
cho V  bueno  entro  todas  estas  pobres  desca- 
rriadas. 

Sor  G.  (suena  una  campana.)  La  hora  dc  entrada.  Va- 
mos, hija  mía,  esta  farde  será  usted  libre.  No 
olvide  usted  nunca  que  he  respondido  de 
su  conducta  futura.  La  sociedad  me  entregó 
una  culpable,  le  devuelvo  una  buena  mujer. 

¿No  es  verdad,  hija  mh?  (Mariana  llena  de  emo- 
ción no  puede  hablar,  Sor  Genoveva  la  abraza.  Se  oye 
un  gran  ruido  de  voces  en  la  enfermería.) 

Enr.         (Dentro  )  ¡Dejadme!  ¡Dejadme  os  digo! 
Sor  G.       ¿Qué  gritos  son  esos?  ¿Qué  pasa? 
Doc.  Alguna  enferma  desobediente.  Voy  á  poner 

orden... 

Sor  G.  Aguarde  usted.  Doctor,  es  la  joven  que  en- 
tró hMce  dos  días... 

Doc.  ¿Y  que  fué  acometida  de  un  acceso  de  deli- 

rio? (Enriqueta  aparece  en  el  umbral  de  la  puerta  re- 
sistiéndose á  las  enfermeras.) 
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ESCENA  III 

LOS  MIAMOS,  ENRIQUETA 

Enr.  No  me  detengáis...  Quiero  salir...  Os  digo 
que  no  quiero  pernaanecer  aquí  ni  un  solo 
üfiinuto. 

Mar.        ¡Ah!...  ¡Dios  mío!  Si...  es... 

Enr.  (corriendo  hacia  Sor  Genoveva.)  jOh!  Señora;  SÍ  eS 

usted  tan  buena  conao  todos  dicen;  si  es  us- 
ted aquí  la  superiora,  apiádese  por  Dios  de 
mí;  y  mande  que  me  dejen  libre.  ¡Ahí  ¡se- 
ñora! se  lo  pido  á  usted  de  rodillas. 

Mar.         ¡No,  no  me  engañol  ¡es  ella!  ¡es  ella! 

Sor  G.  (con  bondad.)  Vamos,  Jiija  mía,  un  poco  de 
calma.  Usted  está  enferma,  piense  usted 
ahora  en  los  cuidados  que  necesita. 

Doc.  ¿Por  qué  ha  abandonado  usted  la  cama  sin 

mi  permiso? 

Enr.  ¡Ah!  ¡Reconozco  á  usted.  Doctor!  Usted  es 
quien  me  ha  cuidado... 

Doc.  Si,  pobre  niña...  y  no  puedo  autorizar... 

Enr.  ¡Oh!  Ya  estoy  buena,  caballero;  ya  no  sufro, 
tengo  completa  mi  razón,  y  puesto  que  de 
usted  depende,  diga  usted — se  lo  ruego — 
diga  usted  que  me  dejen  salir. 

Doc.  Es  imposible.  Para  dar  esa-^^rden  se  necesi- 

ta una  autoridad  más  poderosa  que  la  mía. 

Enr.         ¡Luego  no  estoy  en  un  hospital! 

Doc.  Este  hospital,  es  cárcel  también. 

Enr.  ¡Una  cárcel!  ¡Ah!  ¡Ya  recuerdo!...  Sí...  Aque- 
llos polizontes  que  me  prendieron,  aquel 
hombre  que  les  mandaba:  «A  la  Salpetrié- 
re,»  decía.  Al  hospital  de  los  pobres  y  de  los 
locos  ¡A  la  prisión  de  las  mujeres  perdi- 
das!... ¡Ah!  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ¿Qué  he 
hecho  yo,  pues,  para  que  me  traten  con  tan- 
ta crueldad?  (Llena  de  desesperación  cae  en  un 
banco.) 

Doc.  (Muy  conmovido.  )  ¡Hermana!  Hé  aquí  una  cu- 

ración, que  tan  solo  usted  puede  realizarla. 

(Entra  en  la  enfermería,  algunas  detenidas  le  siguen, 
otras  van  á  los  dormitorios.) 


—  77  — 


ESCENA  IV 

ENRIQUETA,  SOR  GENOVEVA,  MARIANA,  luego  PATRICIO 

Sor  G.  Muchas  culpables  he  visto  pero  lo  que  es 
esta... 

Mar  .        Esta  no  lo  es. 
Sor  G.       ¿La  conoce  usted? 

Mar.         Conté  á  usted  que  en  un  día  de  desespera- 
ción quise  atentar  contra  mi  vida? 
Sor  G.       Lo  recuerdo. 

Mar.         ¿Que  dos  jóvenes...  dos  ángeles  de  virtud  y 

de  caridad  me  habían  impedido  añadir  este 

crimen  á  mis  faltas? 
Sor  G.       Sí;  y  que  socorrieron  á  usted  con  sus  pobres 

recursos,  y  la  fortalecieron  con  sus  piadosas 

palabras. 

Mar.         Pues  ésta  es  una  de  ellas. 
Sor  G.       ¡y  es  aquí  donde  usted  vuelve  á  encon- 
trarla! 

Mar.  Habrá  podido  ser  presa  de  la  desgracia;  pero 
estoy  bien  convencida  de  que  el  vicio  no 
cabe  en  ella. 

Sor  G.  (a  Enriqueta.)  Vamos,  hija  mía;  tenga  usted 
valor. 

Mar.  Míreme  usted,  señorita,  y  reconózcame  us- 
ted. ¿Recuerda  usted  la  noche  aquella  en  que 
una  pobre  mujer  iba  á  quitarse  la  vida? 

Enr.         ¿Usted?...  ¡Era usted,  sí.,,  si  me  acuerdo!.. 

La  reconozco  á  usted  perfectamente,  (con  de- 
sesperación.) jAh!...  ¡entonces  éramos  dos,  ya 
lo  vió  usted...  mi  pobre  hermana!... 

Mar.  Estaba  yo  diciendo  á  nuestra  buena  madre, 
que  un  ángel  puro  como  usted,  porque  yo 
estoy  segura  de  que  usted  es  un  ángel  no 
puedo  haber  incurrido  en  falta  alguna... 

Enr.  ¡Soy  inocente,  señora...  lo  juro  3^  tomo  á 
Dios  por  testigo! 

Sor  G.  No  jure  usted,  hija  mía;  la  creo  á  usted,  no 
es  usted  culpable  de  mentira,  de  ese  vergon- 
zoso pecado  que  ofende  al  cielo  y  degrada  á 
la  criatura. 
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Enr.         No,  no... 

Sor  G.  Pues  entonces,  ¿por  qué  motivo,  y  por  orden 
de  quién  ha  sido  usted  conducida  á  este 
asilo? 

Pat.  (Adelantándose.)  Por  Orden  del  scñor  Conde  de 

Liniers,  señora. 

Sor  G.  ¿Quién  es  usted,  caballero,  y  cómo  ha  entra- 
do usted  en  esta  casa? 

Pat.  (con  importancia.)  Soy  primer  ayuda  de  cáma- 

ra de  S.  E.  el  intendente  de  Policía. 

Sor  G.       y  es  por  orden  de  S  E.  que  esta  joven... 

Pat.  ¡Ah!  señora,  las  elevadas  posiciones  impo- 

nen á  veces  crueles  necesidades.  Cuando  un 
noble  comete  la  locura  de  enamorarse  per- 
didamente de  una  muchacha...  muy  linda 
por  cierto  y  muy  honrada...  según  creo...  es 
preciso  salvar  el  honor  de  una  ilustre  casa... 
se  hace  desaparecer  el  objeto  de.,  de...  tan 
culpable  amor. 

Enr.  Pero  en  la  misma  presencia  de  usted  ¿no 
rehusé  la  mano  del  caballero  de  Vaudrey? 

Sor  G.       ¡Usted  ha  obrado  asi!  ¿Es  cierto,  caballero? 

Pat.  Es  verdad.  Esto  no  puedo  negarlo.  Es  ver- 

dad. 

Sor  G.  i  Ah!  ¡Pobre  niña!...  ¿Y  se  la  arroja  aquí  como 
si  fuese  usted  una  culpable? 

Mar.         ¿No  se  lo  dije  á  usted,  madre  mía? 

Pat.  Pero  este  ..  bello  sacrificio,  no  basta,  y  usted 

misma  podrá  comprenderlo,  señorita,  si  la 
señora  Superiora  me  permite  trasmitir  á  us- 
ted la  voluntad  de  S.  E. 

Sor  G.  Dejamos  á  usted  en  libertad,  caballero,  (a 
Enriqueta.)  Áuimo,  hija  mía. 

Mar.  ¡Valor! 


ESCENA  V 

ENRIQUETA  y  PATRICIO 

Enr.         Ya  estamos  solos.  ¿Qué  tiene  usted  que  de 
cirme?  ¿Qué  nueva  desgracia  viene  usted  á 
anunciarme?  Usted,  que  yo  creí  fiel  á  su  se- 
ñor, y  á  quicQ  sin  duda...  está  usted  hacien- 
do traición. 
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Pat.  Vamos,  vamos,  no  se  impaciente  usted,  se- 

ñorita. Y  bien,  sí  estoy  al  servicio  de  un  cum- 
plido caballero  que  me  paga  con  largueza  y 
á  quien  verdaderamente  robo  el  salario  que 
me  da.  Pone  en  mí  su  confianza,  y  yo  abuso 
de  ella  de  un  modo  infame.  Todo  eso  es  muy 
cierto,  señorita.  Unicamente  que  la  persona 
que  me  paga...  y  á  quien  engaño,  es  el  Jefe 
superior  de  Policía. 

Enr.  ¿Será  verdad? 

Pat.  y  á  quien  amo,  y  á  qaien  sirvo,  y  poi  quien 

me  arrojaría  desde  la  Torre  más  alta  de 
Nuestra  Señora,  es  á  mi  señor,  ó  mejor  di- 
cho, no  es  á  él  á  quien  respeto,  á  quien  ad- 
miro y  á  quien  quisiera  salvar...  sino  á  la 
señorita. 

Enr.         ¿a  mí? 

Pat.  Si;  á  usted  que  ha  destruido  todas  mis  ideas 

rancias,  todos  mis  viejos  principios  políticos, 
todos  mis...  etc..  etc.. 

Enr.         ¿y  Eduardo? 

Pat.  Sigue  empeñado  en  desobedecer  á  su  tío... 

,  el  amo  que  paga;  y  desde  ayer  está... 

Enr.  {Acabe  usted! 

Pat.  ¡Está  en  la  Bastillal 

Enr.  ¡Preso  también!  ¡Pobre  Eduardo! 

Pat.  Pero  en  el  momento  de  su  arresto  pude  re- 

cibir sus  ingtrücciones.  Me  hizo  hizo  jurar 
que  llegaría  hasta  usted  para  asegurarla  que 
sufrirá  toda  suerte  de  persecuciones,  antes 
que  renunciar  al  amor  de  usted;  y  que  si  lle- 
gase el  caso  de  ser  usted  destinada  á  la  Gu- 
yena... 

Enr.  ¿Yo?...  ¡A  la  Guyena!  Pero  esto  sería  un  des- 
tierro eterno!  ¡Esto  sería  mi  muerte! 

Pat.  Aguarde  usted:  aguarde  usted.  Nosotros  sa- 

bremos anticipadamente  esa  decisión,  mi 
falso  amo,  el  que  me  paga,  me  lo  confiaría,  y 
yo  aviso  inmediatamente  á  mi  verdadero 
amo,  el  que  no  paga.  Este  finge  ceder  á  la  vo- 
luntad de  su  tío,  y  una  vez  fuera  de  la  Bas- 
tilla, sale  á  uña  de  caballo  seguido  de  su  ser- 
vidor. Alcanzamos  el  convo}'  que  conduce  á 
usted;  con  el  oro  que  llevaremos  de  mi  ver- 
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dadero  señor,  compramos  á  los  hombres  de 
mi  falso  señor;  si  son  incorruptibles...  es 
decir,  si  no  tenemos  bastante  dinero  para 
comprarles,  ¡qué  importal  ¡Nos  embarcamos 
con  usted,  y  compartimos  el  destierro...  por- 
que señorita,  nosotros,  los  verdadaderos  ca- 
balleros, obramos  así! 
Enr.  ¡Usted  me  tranquilizal  ¡Pero  ella!...  Mi  Lui- 
sa... ¿Quién  la  buscará?...  ¿Quién  la  prote- 
gerá?... 

Pat.  ¿y  yo?...  ¿Qué?...  ¿No  soy  nadie?  ¿Cree  usted 

que  estaré  cruzado  de  brazos?  ¿No  pertenez- 
co acaso  á  la  policía?  Vamos,  cálmase  usted 
y  no  se  apesadumbre  antes  de  tiempo.  Por 
vida  de  San  Cucufate,  que  yo  he  de  salir  con 
bien  del  plan  que  me  he  formado.  Luego, 
que  me  corten  la  cabeza  si  quieren;  a,quí  la 

tienen  á  su  disposición.  (Aparecen  en  la  puerta 
Agentes  de  policía.) 

Enr.  (Asustada.)  ¡Cielos!  Mire  usted. 

Pat.  ¡Ah!  ¡Voto  á  tal!...  ¿Acaso  vendrán  ya  por  mi 

cabeza? 

ESCENA  VI 

LOS  MISMOS,  UN  INSPECTOE,  AGENTES,  EL  DOCTOR,  SOR  GENO- 
VEVA y  MARIANA 


(Se  abre  la  verja  y  el  Inspector  forma  á  sus  Agentes  en 
el  patio  del  fondo.) 

Sor  G.  (Salen  de  la  enfermería  )  ¡Ahí  jDoctorl  Aun  quie- 
ren quitarme  más  desgraciadas. 

Doc.  Sin  duda  mandan  las  más  culpables  á  la  Gu- 

yena. 

Sor  G.       ¡Las  más  dignas  de  compasión! 

Ins.  (a  delantándose.  )  Hermana,-  be  aquí  la  orden  de 

que  soy  portador,  y  la  lista  de  las  presas  des- 
tinadas á  partir  esta  tarde.  Voy,  si  usted  me 
lo  permite,  á  extender  el  acta  de  salida,  y 
luego  comprobaremos  los  nombres  con  su  li- 
bro-registro. 

Sor  G.       Puede  usted  pasar.  Soy  con  usted  al  momen- 


to.  (e1  Inspector  saluda  y  sale.)  ¡Esta  listal...  ¡Oh!  .. 

(Lee  y  da  un  grito  mirando  á  Enriqueta  ) 

Enr.  (con  espanto.)  ¿Por  qué  me  mira  usted  así,  se- 

ñora? Respóndame  usted  por  caridad. 
Sor  G.       i  Ah!  ¡Pobre  hija  mía! 

F.NR.         ¡Luego  estoy  condenada!  ¡Luego  estoy  irre- 
misiblemente perdida!... 
Pat.  (Bajo.)  Señora,  ¿será  verdad  que...? 

Sor  G.         (Con  voz  apagada  y  señalando  el  nombre.^ Eliríquetá» 

Gerard. 

EnR.  ¡Ah!  (Cae  en  brazos  de  Mariana  y  del  Doctor,  qúe  lá 

colocan  en  un  banco.) 

Sor  G.       ¡Pobre  hija  mía! 

Pat.  ¡Ahí  ¡El  tunante  de  mi  falso  amo  ha  descon- 

fiado de  mí!...  ¡Por  San  Cucufate  que  me  las 

pagará!...  (Vase  precipitadamente.  Sor  Genoveva  ha 
entrado  también  en  los  dormitorios.) 


ESCENA  VII 

LOS  MISMOS,  menos  SOR  GENOVEVA  y  PATRICIO 


EnR.  (a  Mariana  que  la  toma  la  mano.)  ¡  Ay!  ¡Comprcudo 

ahora  que  haya  momentos  en  la  vida  en  que 
la  muerte  sea  la  única  esperanza! 

Mar.  No  hable  usted  así;  recuerde  usted  las  pala- 
bras que  me  dijo  en  cierta  ocasión. 

Doc.  ¡Si  tiene  usted  famiüa,  piense  usted  en  ella! 

Enr.  ¡Oh,  Doctor!  ¡No  es  por  mí  por  quien  me  es- 
panta el  destierro!  No  es  mi  propio  infortu- 
nio el  que  me  desespera. 

Mar.  Tiene  una  hermana  de  quien  era  el  único 
apoyo...  ¡una  pobre  ciega! 

Enr.         Iba  á  recobrarla  cuando  me  detuvieron.  Sí; 

oí  su  voz;  la  reconocí;  la  vi,  señor,  la  vi.  La 
pobrecilla  cantaba  pidiendo  una  limosna 
por  amor  de  Dios,  con  la  rubia  cabellera, 
flotante  sobre  sus  espaldas,  cubierta  de  ha- 
rapos, abatida  por  la  fatiga  y  estenuada  por 
el  hambre  que  la  martiriza  sin  duda,  que  la 

mata!  (e1  Doctor  se  suena  para  ocultar  su  emoción.) 

Aquellos  hombres  me  impidieron  correr 
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hacia  ella,  y  ya  no  sé  dónde  estará.  La  he 
vuelto  á  perder  y  esta  vez  para  siempre. 

(Llora.) 

Doc.  Aguarde  usted,  hija  nnía.  La  que  usted  llora, 

creo  habfjrla  encontrado. 
Enr.         ¡Usted,  caballero! 

Doc.  (Recordando.")  Sí,  SÍ...  hermosos  cabellos  rubios, 

unos  grandes  ojos...  /,no  es  cierto? 

Enr.  ÍLevantando  la  cabeza.)  jOh!  ¡SÍl  ¡SÍl 

Loe.  Y  aquella  vieja  la  llamaba...  la  llamaba.  . 

(Enriqueta  sigue  con  ansia  mortal  el  recuerdo  del  Doc- 
tor.) Luisa. 

Enr.  ¡Ella  es!. .  ¡Ah!  ¿También  la  ha  visto  usted? 

Doc.  Y  hasta  conozco  á  la  mujer  que  la  conducía. 

Ha  venido  veinte  veces  á  mi  hospital.  La  lla- 
man de  apodo  1a  Zurda. 

Mar.         ¡La  madre  de  Jaime!...  Y  bien;  sabemos  don- 
de vive  la  hermana  de  usted.  La  Zurda  ha-  - 
bita  una  choza  de  la  calle  de  los  Espinos,  en 
la  ribera  del  río. 

Enr.  ¡Allí  vive!  Pues  entonces  ya  la  hemos  encon- 

trado y  muy  pronto  podré...  «^Vase  corriendo  ha- 
cia el  fondo,  pero  al  yer  los  Agentes  y  Gendarmes  re- 
cuerda su  situación  y  lanza  un  grito  )  í  Ah!  ¡  PerO  SÍ 

voy  á  partir!  ¡Si  no  soy  más  que  una  pobre 
desterrada!... 

Mar.         Y  bien...  ¡No,  señorita:  no!  ¡Usted  no  debe 

partir;  no  partirá! 
Doc.  ¿Qué  está  diciendo"? 

Enr.  (con  desesperación )  ¿Que  uo  partiré  dice  ustedf 

¿Ve  usted  aquel  carruaje?  ¡En  él  se  me  lle- 
varán! Sollozando.)  ¡Ohl  |Liiisa  mía!  ¡Tu  po- 
bre hermana  no  te  verá  ya  más. 

Mar.  (con  arranque  salido  del  alma  )  Repito  á  UStcd  qUe 

no  partirá. 
Enr.  ¡Pero  si  eso  no  es  posible! 

Mar.  ¡Silencio! 
Doc.  ¡No,  no,  es  imposible! 

Mar,        Doctor,  apiádese  usted  de  ella  y  ayúdeme 

usted. 

Doc.  Pero...  como... 
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ESCENA  VIII 

DICHOS,  el  INSPECTOK 

Ims.  Falta  una  presa.  Enriqueta  Gerard. 

Mar.  (Adelantándose.)  Soy  yo...  señor. 

Enr.  ¡Ah! 

DoC.  (cogiéndola  por  el  brazo.)  jSÜencioI 

Mar.  (ai  inspector.)  Permítame  usted,  caballero,  que 
le  dé  el  último  adiós. 

Enr.  (Bajo.   Lucha  entre  besos  y  abrazos,  y  en  voz  concen- 

trada por  ambas  actrices.  El  Doctor  no  sabe  lo  que  le 

pasa.)  No...  no  quiero...  No  quiero  consentir... 
Mar.         Si  no  es  á  usted  á  quien  salvo...  es  á  mi... 
Enr.  ¿a  usted? 

Mar.  tíi  me  quedo...  volveré  á  ver  á  Jaime;  y  esta 
vez  estaría  perdida  sin  remedio.  Usted,  por 
el  contrario,  volverá  á  ver  á  su  hermana,  y 
ambas  quedarán  libres. 

Enr.  [Luisa! 

Mar.  Tome  usted  esto.   'Le  da  el  perdón  que  el  Doctor 

le  habrá  dado.  Enriqueta  vacila  y  mira  al  Doctor.) 

Doc.  (l'ómela  u-t  d.  H]s  la  orden  de  salida. 

Mar.  (para  decidirla.)  ¡La. salvación  de  usted,  la  li- 
bertad de  la  pobre  ciega!  (Knriqueta  toma  el  pa- 
pel y  vuelve  á  abrazar  a  Mariana  llorando.) 


ESCENA  IX 

LOS  MISMOS,  SOR  GENOVEVA,  Detenidas  y  Hermanas  de  la  Caridad 


Mar.        (viéndola  entrar.)  jSor  Gcnovcva!  ¡Oh!  ¡Todo  se 
ha  perdido! 

Ins.  Señora,  sírvase  usted  identificar  esa  lista,  y 

afirmar  que  son  las  que  constan  en  ella  las 
condenadas  á  destierro. 

Mar  [Oh! 

Doc.  ¡No  hay  remedio! 

Enr.  i  El  cielo  no  lo  ha  querido! 

Sor  G.       Estoy  pronta,  caballero! 


«Francisca  Morand.»  (Leyendo  y  adelantándose  á 
cada  nombre  una  detenida.) 
íSí.  (suspirando  ) 

«Juana  Conscians.» 
Sí. 

«Andrea  Benot.» 
Sí. 

(Mirando  á  Mariana.^  «Enriqueta  Gerard. » 
(Temblando )  Aquí  cstoy,  madre. 

¡Usted!  (E1  Doctor  se  dirige  hacia  ella  y  le  señala  á 
Enriqueta  con  ademán  suplicante;  Sor  Genoveva,  cuyas 
miradas  van  de  una  á  otra  parte,  parece  violentamente 
agitada.) 

¡Madre  mía,  madre  mía!  ¡Tenga  usted  pie- 
dad de  mí!  (Arrodillada  á  sus  pies.)  ¡Bendígame 
usted,  madre  mía,  porque  esta  partida  puri- 
fica á  una  culpable!...  Y  salva  á  una  inocen- 
te. (Pausa.) 

¿Y  bien,  hermana?... 

I  Extendiendo  la  mano  sobre  la  cabeza  de  Mariana  y  con 
voz  firme  mirando  al  cielo  )  ¡Sí! 

¡Ah!  (sor  Genoveva  levanta  á  Mariana  y  le  abre  sus 
brazos  llorando.  Mariana  se  deja  caer  en  ellos  Luego  se 
separa  y  va  á  Enriqueta  á  abrazarla  y  besarla.  Enrique- 
ta no  la  deja  marchar,  pero  Sor  Genoveva  y  el  Doctor  la 
apartan  de  Enriqueta.  Cuando  Mariana  pasa  la  reja, 
seguida  de  las  demás  desterradas,  Sor  GenoTCva  dice  al 
Doctor  llorando:) 

¡Ah,  Doctor!  Mi  primera  mentira.  (Enriqueta 

cae  de  rodillas  mirando  á  la  reja.  Se  oye  partir  el 


¡Dios  se  la  tendrá  á  usted  en  cuenta  como 
una  obra  de  caridad!...  (sécase  wna  lágrima.) 


FIN  DEL  ACTO  SEXTO 


ACTO  $í¡PTIMO 


Cain  y  Abel 

La  casa  de  la  Frochard.  Habitación  de  miserable  aspecto.  En  el  fon- 
do, en  uno  de  los  ángulos,  la  cama  de  La  Zurda,  oculta  en  parte 
por  un  viejo  pañolón  tendido  en  una  cuerda.  Una  puerta  que  da 
al  exterior.  A  la  derecha,  una  ventana  y  unos  cinco  escalones, 
que  conducen  á  un  desván,  cuya  puerta  se  halla  entreabieata.  A 
la  izquierda,  en  un  rincón,  una  arca  vieja.  Junto  á  la  pared,  un 
poco  de  paja  extendida  por  el  suelo  y  un  cobertor  hecho  de  reta- 
zos. Una  mesíta  de  madera,  un  sillón  desvencijado,  un  fogón,  una 
marmita,  la  muela  y  demás  útiles  del  aíilador,  dos  taburetes. 


ESCENA  PRIMERA 

PEDRO  y  LUISA.  luisa  tendida  sobre  la  paja.  Pedro  sentado  en  un 
taburete,  junto  á  ella  velando  su  sueño 

Pedro  ¡Tan  joven,  tan  delicada,  tan  hermosa  y  re- 
ducida á  este  miserable  estado  por  la  codi 
cia  de  mi  madre  y  la  vileza  de  Jaime!  Y 
cuando  vuelve  de  su  rudo  trabajo,  hé  aquí 
lo  que  encuentra;  un  poco  de  paja  en  un 
rincón,  donde  reponer  sus  abatidas  fuerzas. 
Y  gracias  que  no  se  la  encierre  noche  y  día 
en  el  fondo  de  ese  desván,  en  el  que  parece 
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se  respira  el  aire  de  la  muerte.  Y  yo  veo 
todo  esto  y  no  puedo  hacer  nada,  nada  para 
impedirlo...  (se  aproxima  á  Luisa.)  Parece  que 
está  temblando...  ¡Cuán  agitada  es  su  respi- 
ración... sufre  sin  duda!..  , 

Luisa         (incorporándose.)  ;^Quién  anda  ahí? 

Pedro        Soy  yo,  señorita;  Pedro. 

Luisa  Entonces  podré  descansar  todavía  un  mo- 
mento. 

Pedro        Duerma  usted  tranquila,  no  me  moveré  de 

aquí:  yo  velaré  su  sueño. 
Luisa         ¡Estoy  cansada!. .  ¡Gracias,  Pedro,  gracias! 

Pedro  (Después  de  contemplarla  cortos  momentos.)  ¡El  SUC- 

ño  es  tan  bueno  cuando  se  es  desgraciado! 
Parece  que  está  más  tranquila.  ¡Quizá  sue- 
ña con  los  tiempos  en  que  amaba  y  era  ama- 
da! (Se  separa  de  Luisa.)  «Te  prohibo  que  pien- 
ses en  ella»,  me  dijo  Jaime,  y  cuando  así 
hablaba,  yo  no  sé  lo  que  hal3Ía  en  su  voz  y 
en  sus  miradas  que  me  hacían  temblar,  no 
por  mí,  sino  por  ella.  Si  pudiese  decidirla  á 
que  huyera  de  aquí,  pensé  un  día  que  la 
habían  encerrado. .  y  á  ese  fin,  rompi  la  ce- 
rradura del  desván;  pero  la  idea  de  que  no 
la  volvería  á  ver...  de  que  la  perdía  para 
siempre,  me  hizo  tanto  daño  como  verla  su- 
frir, (con  fuerza.)  ¡No,  uo,  imposible!...  Prefie- 
ro que  llore...  prefiero  que  sufra  con  tal  de 
que  permanezca  aquí. 


ESCENA  II 

LOS  MISMOS,  LA  ZURDA,  luego  JAIME 

Zurda  ¿Ya  están  de  vuelta?  ¿Nada  tienes  que  ha- 
cer fuera  de  aquí? 

Pedro  (señalando  su  rueda.)  He  traído  la  muela  para 
estar  al  abrigo  del  frío. 

Zurda  Y  para  estar  más  cerca  de  esta  dormilona 
¿no  es  verdad?  ¡Ya  sabes  que  tengo  buen 
ojo.  señor  holgazán! 

Pedro       ¿Por  qué  no  dice  usted  eso  á  Jaime? 
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Zurda        Jaime  es  el  mayor,  es  el  amo,  y  hace  lo  que 

le  da  la  gana* 
Pedro       ¿Y  en  dónde  está  hoy? 
Zurda  Trabaja. 
Pedro       jSí...  trabajar  él!... 

Zurda  En  casa  del  zurrador  de  enfrente.  Dos  veces 
ha  trabajado  en  una  semana.  ¡Pobrecito  hijo 
mío! 

Pedro       ¿No  trabajo  yo  todos  los  días? 

Zurda       ¿Y  sirves  acaso  para  otra  cosa,  paticojo?  (cou 

desprecio.) 

Jaime  (Entrando  )  He  trabajado  un  cuarto  de  jornal 
ya  tengo  bastante;  al  diablo  el  trabajo. 

Zurda       Bien  dicho,  amor  mío. 

Jaime  ¡Hola,  Cupidito!  Necesito  que  afiles  mis  he- 
rramientas... anda  á  buscarlas  ahí  enfrente. 

Pedro        En  seguida  iré. 

Jaime        (Mirando  á  Luisa.)  ¿Y  esa?  ¿No  Canta  hoy? 

¡Tomal  Pues  no  está  durmiendo  y  llorando 
á  la  vez. 

Pedro  (Haciendo  un  movimiento  hacia  Luisa.)  ¿Llorando? 

Jaime  (Deteniéndole.)  Y  bien;  ¿y  a  tí  qué  te  importa 
eso? 

Zurda  ¡Es  una  hipócrita...  una  melindrosa!. .  Esta 
mañana  era  preciso  empujarla  para  que  an- 
duviera... y  en  punto  á  cantar...  que  si  quie- 
res. 

Jaime  (sentándose  y  encendiendo  la  pipa  )  Ya  haré  yO  qUC 

cante  el  día  que  me  dé  la  gana. 
Pedro       ¿Queréis  matarla? 
Jaime  ¿Qué? 

Pedro        La  pobre  está  enferma:  no  ha  mucho  la  ha- 
cía tiritar  la  fiebre. 
Zurda        ¡Pamemas  por  no  trabajar! 
Jaime        Y  bien;  ¿qué  es  lo  que  tiene?  ¿Qué  le  pasa? 
Zurda        Manías...  ¡Qué  sé  yo! 

Pedro  (Acercándose  á  ellos  y  Cín  voz  acusadora.)  Yo  OS 

diré  lo  que  tiene.  ¿Recordáis  cuando  conclu- 
yó de  cantar  la  otra  noche  mientras  estaba 
nevando,  y  que  de  improviso  empezó  á  gri- 
tar... Enriqueta,  hermana  mía?... 

Zurda        Cuando  yo  se  lo  había  prohibido. 

Pedro  Entonces,  para  que  callara,  le  retorcisteis  el 
brazo  hasta  casi  rompérselo. 
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Era  preciso  hacerla  obedecer... 
Pues  desde  aquel  día  la  consume  la  tristeza, 
y  os  digo  que  acabaréis  por  matarla. 
Yo  no  doy  de  comer  á  los  holgazanes;  quie- 
ro que  trabaje,  ó  si  no... 
Si  no...  yo  me  encargaré  de  eso. 
Tú...  ¿y  qué  harás? 
Esto  queda  de  mi  cuenta. 
(a  Laisa.)  Vamos,  arriba,  señorita,  arriba  .. 
arréglese  usted  para  salir...  al  momento...  alí- 
sese usted  el  cabello.  (Quitándole  el  pañolito  del 

cuello.)  y  quítese  esa  pañoleta  que  la  abriga 
demasiado.  (  Poniéndose  el  pañuelo  que  quita  á 
Luisa.) 

([Miserables!) 

(con  indiferencia.)  No  quiero  Salir  más,  señora. 
(A  Jaime.)  ¿La  estás  oyendo?...  ¡No  quiero  sa- 
lir más!... 

Está  muy  bien.  Vamos  á  ver. 

ÍBajo  á  Luisa.)  ¡Prudencia! 

(Tomándole  la  mano.)  Venga  usté  acá,  hcrmosa. 

(Rechazándole  bruscamente.)  Prohibo  á  UStéd  qUC 

me  toque. 

(con  ironía.)  ¿Cómo?  ¿Ya  TIO  somos  amigos? 
¡Amigos...  vosotros!.. .  ¡Verdugos! 
Y,  sin  embargo,  muy  dichosa  puedes  consi- 
derarte de  habernos  encontrado  la  noche  en 
que  te  hallabas  sola  3"  abandonada  por  esas 
calles. 

Sí:  aquella  noche  le  estaba  á  usted  muy  re- 
conocida y  la  bendecía  desde  el  fondo  de 
mi  corazón;  mas  cuando  comprendí  que  no 
me  tendía  usted  la  mano  por  piedad,  sino 
para  satisfacer  su  codicia;  cuando  he  visto 
que  ha  h^cho  usted  de  mí  una  miserable 
mendiga;  que  me  tortura,  que  me  maltrata, 
á  fin  de  impedirme  que  llame  á  la  que  usted 
había  prometido  ayudarme  á  buscar...  mi 
alma  se  ha  sublevado;  y  ahora,  á  pesar  de 
mi  debilidad  y  de  mi  abatimiento...  mi  vo- 
luntad será  más  fuerte  que  sus  amenazas  y 
tormentos...  (irguiéndose.)  y  vuelvo  á  repetir- 
lo, no  mendigaré,,  no  cantaré,  no,  no;  y  mil 
veces  no. 
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Pedro       (con  ternura.)  ¡Luisal 

Jaime  (con  admiración.)  |Es  Soberbia  como  ella  sola! 
Zurda       ¿Y  quién  te  dará  de  comer,  cariño  mío?  (con 

retintín.) 

Luisa  Estoy  resuelta  á  dejarme  morir  de  hambre 
Pedro        (Bajo  á  la  Zurda.)  ¿Lo  ojc  usted?  Se  dejará 

morir  de  hambre. 
Zurda       ¡Bravatas!  Ya  acabará  por  pedir  perdón . 
Luisa        ¡Eso  nunca! 

Zurda  Ya  lo  veremos:  entre  tanto  te  llevaremos  al 
desván. 

Luisa        (con  entereza.)  ¡Está  muy  bien;  de  allí  no  sal- 
dré sino  libre...  ó  muerta! 
Pedro       (con  dolor.)  ¡Muerta! 

Jaime        (Entusiasmado.)  ¡Rayos  y  truenos!  ¡Es  toda  una 

mujer!  (La  coge  con  violencia  y  la  abraza.)  ¡Toma, 

por  valiente! 

Luisa  ¡Ah!  (Dando  un  grito  y  escapando  de  sus  brazos.) 

Pedro        ¡Jaime!  (ciego  do  rabia.) 

Jaime  (primero  sorprendido:  luego  se  rehace  y  dice.)  ¿Qué 

quieres,  Cupidito?  ¿Te  disgusta  que  la  abra- 
ce? ¡Pues  defiéndela! 
Pedro       (Mirándole  con  cólera.)  ¡Yo!...  que  yo...  la...  (ai 

conocer  que  le  falta  fuerza  material  se  coge  la  cabeza 
con  ambas  manos.)  ;MÍSerable  de  mí!  (Cae  llo- 
rando.) 

Zurda        (a  Luisa.)  ¡Vamos...  arriba,  poltrona! 

Jaime  Sí...  eso  es...  (Reflexionando.)  Vaya  usted,  ma- 
dre, condúzcala  usted.  (Hace  señas  á  la  Zurda 
que  se  aproxima.) 

Pedro       (iOh,  sí!  Prefiero  perderla  para  siempre.) 

Jaime        Escuche  usted,  madre. 

Pedro       (Bajo  á  Luisa.)  (Hoy  mismo  será  usted  libre. 

He  roto  la  cerradura  del  desván  y  luego  po- 
drá usted  huir.) 

Jaime        (a  la  zurda.)  Enciérrela  usted  bien. 

Pedro  (a  Luisa )  (Oculta  en  la  paja,  encontrará  us- 
ted una  llave.) 

Jaime        Tengo  razones  para  desconfiar  de  él. 

Zurda        ¡Bien...  bien...  entendidos!  (a  Luisa.  )  Vamos 

andando,  (nace  subir  á  Luisa,  que  entra  en  el  des- 
ván.) 
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ESCENA  III 

LOS  MISMOS,  menos  LUISA 

Zurda  No  comerás  nada  hasta  pasado  mañana.  No 
hay  como  una  dieta  de  dos  días  para  hacer 
entrar  á  la  gente  en  razón. 

Jaime        Yo  tengo  otro  medio  mejor. 

Prdro  ¡Túi 

Zurda        ¿Cuál  es? 

Jaime        Casarme  con  ella:  y  cuando  sea  mi  mujer... 

ya  me  obedecerá. 
Pedro       ¿Tú  su  marido? 

Jaime  ¡Me  he  propuesto  que  jamás  sea  de  otro,  y 
mi  voluntad  se  cumplirá,  pese  á  quien  pesel 

Zurda  A  la  verdad...  si  la  chiquilla  cantase  todos 
los  días...  no  sería  mal  negocio...  Y  una  vez 
mujer  de  Jaime,  nada  tendríamos  que  te- 
mer. 

Pedro       Pero  para  que  sea  tu  mujer,  será  preciso  que 

ella  consienta. 
Jaime  ,  ¡Consentirá! 
Pedro       ¿Y  si  rehusa? 
Jaime         La  obligaré.  (Riendo  satánicamente  j 
Pedro        ¿Cómo?  (provocándole.) 

Jaime        ¿Cómo?  ¡Hase  visto  criatura  más  estúpida! 

Vamos,  sigúeme...  sigúeme,  Ganimedes.  ¿Te 

gusta  ese  nombre?  Anda... 
Pedro       Ten  go  qu  e  ha  cer  aquí 

Jaime  Te  he  dicho  que  quiero  que  afiles  mis  herra- 
mientas de  trabajo;  y  luego  tengo  mis  razo- 
nes para  llevarte  conmigo...  Conque...  an- 
dando, hijito,  andando. 

Zurda       Obedece  cuando  él  te  manda. 

Jaime        Vamos,  Cupido,  ¿qué  esperas? 

Pedro  ¿De  qué  me  sirve  haber  nacido  hombre...  si 
soy  débil  como  una  mujer?  (vanse  ios  dos.  La 

Zurda  cierra  la  puerta.) 
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ESCENA  IV 

ZURDA 

¡Y  qué  hombre  es  mi  Jaime!  El  otro,.,  bien 
se  conoce  que  no  lleva  la  miema  sangre. 

(Saca  una  botella  de  aguardiente  que  tiene  escondida 
bajo  el  jergón.)  ¡Qoé  ricO  está!...  ¡ah!  (Paladean- 
do.) ¡Esto  es  la  vida!  jCasarse  coa  la  ciega!... 
Solo  al  mismo  diablo  se  le  hubiera  ocurrido 
semejante  cosa...  Verdad  es  que  el  médico 
dij^>  que  la  curaría...  Sí;  pero  en  volviendo 
la  vista  ¡adiós  mi  dinero!  ¿Quién  puede  ser? 

(vuelven  á  llamar.)  jVoy!  (Esconde  la  botella  y  en- 
treabre la  puerta.) 

ESCENA  V 

LA  ZURDA,  ENRIQUETA 

Zurda  ¿Qué  se  le  ofrece  á  usted? 

Enr  .  (Desde  fuera.)  ¿La  scñora  Frochard? 

Zurda  ¿Qué  la  quiere  usted? 

Enr,  Es  absolutamente  necesario  que  la  hable. 

Zurda  (sorprendida.)  ¡Ah!...  ¿Viene  usted  sola^ 

Enr.  Sí...  sola.  (Después  de  mirar  hacia  fuera.) 

Zurda        Pues  entonces  ..  entre  usted.  (La  zurda  después 

de  haber  entrado  Enriqueta,  mira  de  nuevo  si  viene  al- 
guien con  ella:  luego  cierra  la  puerta.  Enriqueta  mira 
asustada  á  su  alrededor.) 
Enr.  ¿y  es  aquí  donde  ella  vive?  (La  zurda  se  aproxi- 

ma, Enriqueta  se  vuelve  hacia  ella  y  se  encuentran  sus 

miradas.)  La  mirada  de  esta  mujer  me  hace 
daño. 

Zurda  Hable  usted.  ¿Qué  es  lo  que  tiene  usted  que 
decir  á  la  señora  Frochard?... 

Enr.         (¡Cómo  late  mi  corazón!) 

Zurda  Parece  está  usted  intranquila...  mira  usted 
á  todas  partes  como  si  buscase  algo. 

Enr.  Efectivamente...  busco  á  la  persona  que  ha- 
bita aquí  con  usted. 

Zurda        (con  recelo.)  ¿Qué  persona? 

Enr.         Una  joven. 
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Una...  (Encogiéndose  de  hombros.)  (¿Será  acaSO  la 

hermanad)  No  conozco  á  esa  joven  que  usted 
dice. 

¿Qué  no  la  conoce  usted? 
No.^ 

Y  sin  embargo  me  han  dado  bien  las  señas. 
Una  casa  aislada,  ya  en  el  campo,  cerca  de 
la  ribera.  . 

Hay  otras  muchas  casas  como  ésta. 
Quizás...  me  haya  equivocado. 
Es  muy  fácil.  Busque  usted  más  lejos,  seño- 
rita... (Mañana  abandono  esta  casa ) 
Pero...  ¿no  llaman  á  usted  la  señora  Fro- 
chard? 

Eufemia  Frochard:  por  apodo  La  Zurda. 
¿No  pide  usted  limosna  en  compañía  de  una 
niña  ciega,  que  canta  por  las  callea?... 
Usted  se  equivoca.  A  qué  he  de  pedir  limos- 
na si  tengo  dos  hijos  que  trabajan. .  uno  de 
ellos  í^filador.,.  Mire  usted...  allí  está  la 
muelM... 

(Dudando.)  jAh!...  Pcro...  entonccs... 
El  otro  está  ahí  enfrente.  (jSi  pudiera  lla- 
marle!...) 

Y  sin  embargo,  recuerdo  muy  bien  que  el 

Doctor...  (Dando  un  grito.)  ¡Ah! 

(Asustada.)  ¿Qué  tiene  usted? 

(Tomando  un  chai  de  una  silla.)  jEste  chal  le  CO- 

nozco!  Es  suyo...  le  digo  á  usted  que  es  suyo 
(Queriendo  cogerlo.)  No  scñora,  no  scñora;  es 
mío. 

Y  esa  pañoleta  que  lleva  usted... 

(Turbada  )  ¡Ehl.  .  qUC... 

La  bordé  yo  misma  para  ella...  (Le  arranca  la 
pañoleta.  )  [Desgraciada!  ¡Usted  miente!  ¡Usted 
miente! 

(¡Maldita  visita!)  Y  bien,  sí;  es  cierto;  pero 
la  he  visto  á  usted  tan  trémula,  que  no  me 
he  atrevido  á  decir  á  usted  toda  la  verdad. 
Hable  usted,  vamos.  Hable  usted. 
La  joven  que  usted  busca,  yo  la  hallé  y  la 
recogí  una  noche  que  vagaba  perdida  por 
las  calles  de  París. 
Continúe  usted,  por  favor. 
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Zurda        En  vista  de  que  3^0  no  podía  mantenerla. 

cantaba  como  un  ruiseñor  para  ganar  su 
pan. 

Enr.         y  luego...  ¿qué  más? 

Zurda  Después...  ¡Ah!  señorita...  la  pobre  niña  no 
estaba  acostumbrada  á  tan  ruda  fatiga,  y 
después  de  tres  meses  de  llanto  y  desespe  - 
ración... 

Enr.         Acabe  usted... 

Zurda  Ha  dos  días...  que  el  pobre  ruiseñor  no 
canta. 

Enr.         ¡Ha  muerto!... 

Zurda       (¡Lo  que  es  yo  no  lo  he  dicho!) 

Enr.         ¡Muerta!...  ¡Muerta...  mi...  mi...  Luisa...  mi 

hermana...  ella!  ¡Ah!...  (Cae  desvanecida  sobre  la 
paja.) 

Zurda  ¡Desmayada!...  Yo  no  he  dicho  más  que  la 
mitad...  Ella  es  la  que  se  ha  figurado  el  res- 
to ¿Qué  haré?  Si  habla  y  nos  denuncia...  Si 
Jaime  estuviese  en  casa...  Si  le  llamase 
Pero  y  si  ésta  vuelve  en  sí...  ¡Bah!  De  todos 
modos  no  verá  á  la  otra.  Cierro  con  llave. 

(cierra  el  desván  y  quita  la  llave.)  Una  dentro  y 

la  otra  fuera...  Nada  hay  que  temer.  Voy  por 

Jaime.  (Sale.  Apenas  lia  salido  empujan  con  suavi- 
dad la  puerta  del  desván  Luego  con  más  fuerza  hasta 
que  salta  la  cerradura  hecha  pedazos.  Se  abre  la  puer- 
ta y  sale  Luisa.) 

ESCENA  VI 

ENRIQUETA,  LUISA 

Luisa  No  oigo  á  nadie.  Pedro  ha  dicho  verdad,  es- 
taba rota  la  cerraja.  Voy  á  seguir  su  conse- 
♦  jo,  huiré  de  aquí,  supHcaré  al  primer  tran- 
seúnte, que  me  conduzca  por  caridad  al  hos- 
pital de  San  Luis,  á  casa  del  bondadoso 
doctor...  ;/)ónde  está  la  puerta?  (pasa  junto  á 

Enriqueta  desmayada  y  llega  á  la  puerta.)  jAh!  ¡aquí 

está!  (Busca  la  iiav«  )  ¡Cerrada!  ¡Está  cerradal 
¡Oh!  Ahora  recuerdo  me  dijo  Pedro  que  ha- 
bía una  llave  entre  la  paja. .  (se  acerca,  busca 

y  encuentra  la  llave.)  ¡Sí  ..  Sí...  aqUÍ  está!...  hu- 
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vamos,  huyamos  pronto...  (vuelve  hacia  la  puer- 
ta y  tropieza  con  Enriqueta  desmayada,  se  detiene 
a-ustada,  se  agacha  y  tiende  la  mano.)  Una  mujer... 
en  el  suelo...  (Encuentra  la  mano   de  Enriqueta.) 

¡Su  mano  está  fría!  ¡Ohl  ¡Dios  mío!  Ha- 
brán cometido  un  crimen!  ¡Sin  duda,  y  lue- 
go han  huido!  (Se  arrodilla,  toca  la  cabeza  de  En- 
riqueta y  le  pone  la  mano  en  el  corazón.)  ¡Está 

muerta!  ¡Dios  mío!  No...  no...  todavía  late  su 
corazón...  ¡No  está  más  que  desmayada!  ¡Se- 
ñora!... ¡señora!...  Hable  usted.  No  me  oye... 
¿Qué  haré?  No  puedo  abandonarla  de  esta 

suerte.  (Aparecen  la  Zurda  y  Jaime  que  durante  este 
acto  lleva  delantal  de  zurrador.) 

ESCENA  VII 

LAS  MISMAS,  ZURDA,  JAIME,  luego  PEDRO 

¡Juntas! 

Es  preciso  separarlas  al  momento. 
(a  Luisa.)  ¿Qué  haces  aquí?  ¿Cómo  has  salido 
del  desván? 

(Temblando.)  Yo...  señora...  yo... 
(Bajo  )  Despachemos;  la  otra  vuelve  en  sí. 
¡A  tu  encierro!...  ¡Al  momento!...  (a  Luisa.) 
¿Y  esta  mujer  que  está  aquí  desmayada^ 

(Se  presenta.)  ¿Una  mujcr? 

(Empujándola'  hacia  la  escalera.)  ¡EsaS  nO  SOn 
cuentas  tuyas...  andandito!  (La  conduce  á  la  es- 
calera.) Va3''a,  adentro.  (La  hace  suMr  y  abre  la 
IDuerta  para  qu¿  entre  Luisa.  En  el  momento  en  que 
ésta  va  á  desaparecer,  Enriqueta  que  ha  vuelto  en  si, 
abre  ios  ojos,  la  ve  y  da  un  grito.) 
¡Ab!  (jaime  la  tapa  la  boca  con  la  mano,  ella  procu- 
ra rechazarle,  Luisa  se  detiene.) 

¡Ese  grito! 

(Forcejeando  con  Jaime.  )  ¡Luisa!...  ¡Luisa! 
(Rechazando  á  Zurda)  ¡Enriqueta!...  (Baja  la  esca- 
lera y  encuentra  á  Enriqueta  que  á  pesar  de  Jaime  se 
ha  dirigido  á  eUa  y  la  abraza,)  j  Ah!  ¡  Mi  Enriqueta! 
Eres  tú.  (Enriqueta  la  cubre  de  besos  sin  poder  ha- 
blar.) ¡Hermana  mía!  ¡Hermana  mía! 
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Pedro  (con  alegría.)  ¡Su  hermana!  ¡Ya  no  estará  sola 
en  el  mundo! 

Enr.         (Mirándolos.)  |Son  ustedes  unos  miserables!... 

¡Pobre  Luisa  mía!...  En  qué  estado  te  en- 
cuentro... Sí;  unos  miserables  á  quien  haré 
castigar.  Vámonos,  Luisa,  (cogiendo  á  Luisa  ) 

Jaime  (Furioso  y  cerrándoles  el  paso.)  j  Eh!  De  aquí  nO  SC 

sale. 

Enr.         ¡Cómo!  ¿Pretende  usted  detenernos? 

Jaime         ¡Pues  ya  lo  creo,  que  pretendo! 

Zurda       ¿No  se  propone  usted  delatarnos? 

Jaime         Es  mía,  y  nadie  la  arrancará  de  mi  lado. 

Enr.         Gritaré...  pediré  socorro... 

J AIME  (Fuera  de  sí.  )  inténtelo  usted;  pero  le  advierto 
que  está  en  mi  casa  y  que  somos  de  una  fa- 
milia... que  mata...  (Enriqueta  retrocede  un  paso  ) 

Pedro        ¡Detenerlas  á  la  fuerza! 

Jaime  Nadie  la  sacará  de  aquí,  (cogiendo  á  Luisa.)  ¡Es 
mía!...  La  quiero. 

Luisa         (Dando  un  grito  )  ¡Dios  de  misericordia! 

Pedro  (Lanzándose  contra  Jaime,  arranca  á  Luisa  de  sus  bra- 

zos )  ¡Nunca...  nunca!  Esta  es  ya  demasiada 

infamia.  (Laidos  hermanas,  vuelven  á  abrazarse.) 

Jaime         ¿Y  te  atreves    tú...  á  levantar  la  voz?... 
Pedro        ¡Y  bien,  sí;  me  atrevo! 
Jaime         ¡Contra  mí! 

Pedro        Y  contra  todo  aquel  que  la  maltrate.  Bas- 
tante he  temblado  ya  ante  tu  presencia. 
Jaime  ¡Pedro! 

Pédro  ¡Ya  no  me  causas  miedo!  ¡ Ah!  ¡te  veía  gran- 
de y  robusto,  y  te  creía  valiente  y  decidido; 
pero  has  cometido  la  bajeza  de  amenazar  á 
dos  mujeres,  y  veo  claramente  que  no  eres 
más  que  un  vil  cobarde)  ¡Atrévete  con  ellas, 
atrévete  conmigo!  Vale  más  mi  valor,  que 
toda  tu  fuerza. 

Luisa        Bien,  Pedro. 

Pedro       Señorita.  Cuente  usted  conmigo. 

Jaime  (Dirigiéndose  á  Pedro.)  Pues  sea;  ya  quc  tú  lo 
quieres,  nos  entenderetnos  los  dos. 

Pedro  (Mirándole  frío  y  fijamente.)  Quicro  que  laS  dcjcS 

marchar. 
Jaime         ¡De  veras!...  (Riéndose  ) 
Pedro       Quiero  impedir  á  toda  costa  que  cometas  el 
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crimen  que  meditas;  que  estoy  leyendo  en 
tus  ojos. 

Zurda  ¡Pedro!  (Temiendo  por  su  hijo.) 

Jaime  ¿Y  qué  harás  si  yo  me  opongo  á  que  sal- 
^^anV 

Pedro       ¿Qué  haré?  Somos  de  una  familia  que  mata; 

tú  acabas  de  decirlo.  Pues  bien,  acércate  si 
te  atreves,  á  cualquiera  de  las  dos.  Sefióri- 
tas,  el  paso  está  libre,  salgan  ustedes. 

Jaime  (van  á  salir.)  ¿Cómo?  ¿Y  te  atreverías,  co- 
barde? 

Pedro  ¿Conoces  el  secreto  de  mi  alma  y  preguntas 
si  me  atreveré?  Salgan  ustedes... 

Jaime  ¡Ay  de  ellas  si  dan  un  solo  paeol...  (Las  dos  jó- 
venes se  detienen  cerca  de  la  puerta.) 

Pedro       Nada  tienen  ustedes  que  temer... 

Luisa  Adiós,  Pedro.  Dios  premiará  tan  buena  ac- 
ción. 

Enr.  ¡Huyamos!  (  La  Zurda  habrá  ido  á  cerrar  la  puerta  y 

quiere  impedirlas  el  paso  pero  Pedro  la  quita  de  un 
empujón  y  salen  Luisa  y  Enriqueta.) 

Jaime         ¡Y  se  van!  ¡Huyen! 

Pedro  f cierra  el  paso  tras  de  la  puerta.)  No  paSarás:  ¡y O 

te  lo  prohibo! 
Jaime         Pasaré  cuando  quiera. 

F'^EDRO  (sujetando  la  puerta  de  espaldas  al  público.)  ¿CÓmO? 

Jaime  (Hiriéndole  por  la  espalda.)  Así. 

Zurda       Jaime...  Pedro...  Miserables...  (Horrorizada  y 

mesándose  los  cabellos  con  desesperación  salvaje  ) 

Jaime         Paso...  paso,  digo... 
Pedro        No...  no...  y  mil  veces  no... 

Jaime  ¡Pues  concluyamos!  (jalme  se  precipita  de  nuevo 

sobre  Pedro  ciego  de  ira;  éste  que  al  sentirse  herido 
ha  sacado  también  un  cuchillo^  se  lo  presenta  al  pecho 
á  Jaime  y  éste  se  hiere  cayendo  de  espaldas.) 

Jauíe         ¡Ah!...  ¡Muerto  soy! 

Zurda       ¡Jaime!.  .  ¡Jaime  mío!,..   ¡Pedro!  ¡Pedro!... 

(Yendo  del  uno  al  otro  como  una  fiera  herida  de 
muerte.) 

Pedro  (^Tambaleándose  y  cayendo  poco  á  poco.  )  ¡Yo...  mue- 
ro pero  ella...  se  ha...  salvado!  (Muere.) 


FIN  DEL  ACTO  SÉPTIMO 
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ACTO  OCTAVO 


Lágrimas  benditas 

Salón  en  casa  del  Conde  de  Liniers 


ESCENA  PRIMERA 

EL  CONDE,  EDUARDO,  >UN  LACAYO 

Lacayo      El  caballero  Eduardo  de  Vaudrey. 

Conde       (ai  lacayo.)  Haz  que  pregunten  á  la  señora 

Condesa,  si  quiere  recibir  á  su  sobrino. 
Eduar.      Agradezco,  señor  Conde,  que  haya  usted 

adivinado  mi  pensamiento.  Al  entrar  en  esta 

casa  no  tenía  más  que  un  deseo;  volver  á  ver 

á  una  persona  que  amo,  como  amaba  á  mi 

madre,  abrazarla  y  partir. 
Conde       Igual  deseo  experimenta  esa  desgraciada 

desde  hace  tres  días,  pasados  entre  horribles 

sufrimientos. 

Eduar.  Me  asustáis,  señor.  ¿Qué  tiene,  pues,  la  Con- 
desa? 

Conde  Desde  el  instante  en  que  la  encontré  en  casa 
de  la  persona  á  la  cual  sacrificáis  todos 
vuestros  deberes  y  las  más  altas  considera- 
ciones, se  declaró  en  su  extraña  enfermedad 
una  nueva  crisis,  crisis  terrible  en  la  que 
domina  la  fiebre  y  el  delirio.  Palabras  inco- 
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herentes  brotan  de  sus  labios,  tan  extrañas, 
tan  dolorosas,  que  hacen  estallar  en  mí  á  la 
vez  transportes  de  profunda  piedad  ó  ac- 
cesos de  violenta  cólera,  en  términos,  que 
presa  de  la  más  horrible  duda,  busco  en  su 
vida  pasada  una  falta  que  redimir,  ó  una 
desgracia  que  deplorar. 

Eduar  .  ¿Y  podríais  hablar  de  castigo  cuando  la  es- 
téis viendo  morir? 

Conde       Si  no  hubieseis  arrancado  la  fatal  página  de 

ese  libro...  (Seúala  el  del  acto  tercero.) 

Eduav  .      Me  reprocharíais  hoy  una  acción  culpable. 
Conde       Mía  hubiera  sido  la  falta,  yo  habría  cargado 
con  su  peso. 

Eduak  y  yo  cómplice  de  ella,  habría  participado 
de  la  vergüenza. 

Conde  (viendo  salir  á  la  Condesa  )  La  Coudesa.  Silcncio. 

ESCENA  n 

DICHOS,  CONDESA 

COND.^^  (con  paso  lento.)  ¡líduardo!  (lc  tiende  los  brazos 
en  los  que  él  se  precipita.  Eduardo  después  de  un  mo- 
mento, la  ayuda  á  sentar  en  un  sillón.) 

Kduar  .  ¡Animo,  señora! 

CoND.íi  ¡Animo!  ¡Ahí  ¡si  aun  vivo! 

Conde  Señora... 

CoND.^  Os  agradezco,  Conde,  el  que  me  la  hayáis 

devuelto. 

Eduar.  ¡Habéis  sufrido  mucho! 

CoND.^^  Alucho...  ¿Y  tú  también  mi  pobre  Eduardo? 

Eduar  .  No  os  ocupéis  de  mí. 

CoND.a  No  creas  que  te  he  olvidado.  Cumplí  mi  pro  - 

mesa.  (Eduardo  hace  un  movimiento.)  ¡Oh!  puedo 

hablar  delante  del  Conde  Me  encontró  en 
su  casa. 

Eduar.  ¡En  casa  de  la  pobre  Enriqueta!  ¿Y  no  os  en- 
terneció su  acerbo  dolor?  (ai  Conde.) 

Conde  Dolores  más  agudos  han  herido  profunda- 
mente mi  alma,  abatido  mi  espíritu  y  tur- 
bado mi  razón.  Cierto,  Condesa,  vos  estabais 
allí  cuando  ordené  el  arresto  de  aquella  jo- 
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COND.a 

Conde 


COND.a 

Conde 


CoND.a 


Conde 


Lacayo 
Conde 


ven,  y  agitada,  temblosa,  casi  loca,  sin  con- 
ciencia de  loque  deciais  quisisteis  precipi- 
taros fuera  de  la  habitación.  ¿No  es  verdad, 
señora? 
jSí,  es  verdadi 

Vuestros  ojos  estaban  humedecidos  por  las 
lágrimas,  vuestras  palabras  se  ahogaban  en- 
tre sollozos,  y  sin  embargo,  no  era  por  aque- 
lla joven  por  quien  llorabais.  ¿No  es  verdad, 
señora? 
¡Es  verdadi 

¿Entonces,  por  quién  eran  vuestras  lágri- 
mas? Hablad.  (Con  mirada  extraviada  se  levanta  de 
pronto.) 

¿Por  quién?...  (Eduardo  la  coge  la  mano,  vuelve  la 
cabeza  disimuladamente  indicando  al  Conde.  Ella  vuel- 
ve á  sentarse  y  después  de  una  pausa  exclama:)  |Ah! 

|Mi  pobre  Eduardo!  Cuán  feliz  sería  si  mu- 
riera. 

(con  sentimiento  y  dignidad  )  Perdonadme,  Seño- 
ra, he  obrado  mal  interrogándoos.  ¿Acaso  no 
estáis  á  cubierto  de  toda  sospecha?  (La  conde- 
sa mira  á  Eduardo  y  mueve  tristemente  la  cabeza.) 

El  señor  Doctor. 

Que  pase,  que  pase  al  momento, 


ESCENA  III 

LCS  MISMOS,  EL  DOCTOR 

Doc.  ¿Cómo  es  eso?  ¿Levantada  sin  mi  permiso? 
CoND.^      ¡Qué  importa,  Doctor! 

Doc.  Mucho,  en  tanto  no  ceda  esa  fiebre  tenaz. 

Veamos.  (Tomándola  el  pulso  y  sacudiendo  triste  - 
mente  la  cabeza  mirando  al  Conde.)  Más  frecuente 

todavía 

CoND  .a      Doctor...  me  parece...  que  el  aire  libre...  me 

baria...  m.ucho  bien. 
Doc.  {El  aire  Hbre! 

CoND.a      Sí;  quisiera  salir. 
Doc.  ¿Sahr? 

CoND.a      Quisiera  emprender  de  nuevo  mis  acostum 
bradas  correrías...  subir  á  las  guardillas.." 
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ver  á  mis  enfermos...  socorrer  á  los  que  el 
hambre  y  la  miseria  obligan  á  mendigar  por 
las  calles. 

Doc.  Señora  Condesa:  eso  es  imposible,  puede 

usted  mandar  limosnas  á  esos  desgraciados. 

CoND  a  No...  no  es  eso,  yo  quiero  verlos.  Usted  me 
repite  siempre  que  tengo  un  peso  aquí  que 
me  ahoga,  (con  amarga  sonrisa.)  Quc  sou  lágri- 
mas que  no  pueaen  salir...  pues  bien,  la  vie- 
ta  de  esos  desgraciados  me  hace  llorar,  y  ya 
ve  usted... 

Doc.  No  es  necesario  que  vaya  usted  en  su  busca; 

yo  tengo  seres  infortunados  que  recomendar 
á  usted,  y  sin  ir  muy  lejos,  hace  tres  días, 

en  el  patio  de  la  Salpetriére...  (Rodean  ai  Doc- 
tor, Eduardo  y  el  Conde  que  se  habían  apartado  pru- 
dentemente.; 

CoND.a      ^De  la  ISaipetriére?... 

Doc.  Unas  cuantas  mujeres,  iban  á  ser  deporta- 

das áGuyena.  Entre  esas  pobres  desterra- 
das había  una,  cuya  desesperación  desga- 
rraba el  alma.  La  infeliz  dejaba  en  París, 
abandonada  á  la  bondad  de  bies,  á  una  po- 
bre hermana,  casi  una  niña,  de  quien  en 
otro  tiempo  era  el  único  apoyo  y  que  hoy 
mendiga  cantando  por  plazas  y  calles. 

CoND.''      ¡Ohl  ¡Dios  mío! 

Eduar  .      (con  emoción.)  ¿De  quién  está  hablando? 

Doc.  í  lo  que  hace  todavía  más  cruel  su  situa- 

ción, es  que  aquella  pobre  mendiga  está 
ciega. 

CoND  .  a        (Levantándose  )  ¡Ciega'... 

Doc.  Sí,  señora.  ¡Y  hay  seres  tan  infames  que  no 

han  vacilado  en  especular  con  su  infortu- 
nio! Ha  podido  escapar  de  entre  sus  garras 
gracias  á  un  doble  cpmen;  y  se  ha  refugia- 
do en  mi  casa. 

CoND.*^      ¿Y  usted  no  la  habrá  rechazado?... 

Doc.  ¿A.casose  ahuyenta  al  pobre  pajarillo,  que 

en  una  helada  mañana  de  invierno  aletea 
cerca  de  nuestra  ventana?  Se  le  acoge,  se  le 
alienta,  se  le  reanima  y  se  le  salva.  A  esto 
he  venido,  señora. 

CoND .  a      Acabe  usted. 


Doc.  Señor  Conde,  usted,  sin  quererlo,  ha  contri- 

buido á  esta  desgracia;  por  lo  tanto  no  pue- 
de usted  negarse  á  repararla. 

GoNDE       |YoI  ¿doctor? 

Doc.  Estoy  seguro  de  que  lo  hará  usted,  y  que  la 

señora  Condesa  le  secundará  generosamen- 
te porque  ya  estoy  viendo  en  sus  ojos  la  ter- 
nura. ¿Que  no  será,  pues,  cuando  mi  prote- 
gida caiga  suplicante  á  sus  pies?  ¿Consiente 
uí^ted,  señor  conde? 

Conde       [Sea!  Puede  usted  traerla  cuando  guste. 

Doc.  Pues  al  momento. 

'J'oDOS  ¿Cómo? 

Doc.  Señor  Conde,  á  prevención  me  la  he  traido 

conmigo.  (Por  de  pronto  la  cieguecita.) 

CoND.a  (Fuera  de  sí.)  Ella...  aquí...  junto  á  él...  En  la 
casa  de  mi  esposo... 

Doc.  (Abriendo  la  mampara  del  foro.)   Venga  USted, 

hija  mía,  venga  usted.  (Sale  un  momento  y  vuel- 
ve guiando  á  la  ciega.) 


ESCENA  IV 

DICHOS,  IJJISA 

Eduar.     (¡Cielos!  ¡Es  la  hermana  de  Enriqueta!)  (a 

la  Condesa  ) 

CoND.a  (Apoyándose  en  su  brazo.)  (¡Es  mi  hija,  Eduar- 
do, es  mi  hija!) 

Doc.  Animo,  hija  mía,  de  usted  depende  ahora 

obtener  el  perdón  de  fsu  pobre  hermana. 

Luisa        (¡Yo  tiembloi) 

Doc.  Vamos,  señora  Condesa;  dirija  usted  alguna 

palabra  á  esta  pobre  niña  para  que  se  anime. 
CoND.^-      Que...  que  yo...  yo  .. 

Doc.  ¿Acaso  no  conmueve  á  usted  su  infortunio? 

CoND.a      jSu  infortunio!...  ¡Oh!  sí. 
Doc.  Háblela  usted,  pues. 

CoND.a     (conmovida.)  Tranquilícese  usted,  hija  mía. 
Luisa        jAh!  Yo  conozco  esa  voz. 
CoND.'*      Se  halla  usted  rodeada  de  personas  que  la 
estiman. 
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Luisa  Señora,  usted  ya  se  ha  apiadado  de  mí  en 
otra  ocasión. 

CoND.'*      (a  Eduardo,)  ¡Me  reconocel 

l^uisA  Sí;  un  día  al  salir  de  la  iglesia,  me  dió  us- 
ted una  moneda  de  oro,  diciéndome:  ruegue 
usted  por  mí.  Señora:  ¿quién  es  usted? 

CoND.'*      Soy  ..  la  Condesa  de  Liniers. 

Luisa  Tiéndame  usted  de  nuevo  su  mano  protec- 
tora. (Le  tiende  la  mano.)  | Condúzcame  usted  al 
señor  Conde,  á  fin  de  que  le  pida  humilde- 
mente me  conceda  el  perdón  de  mi  Enri- 
queta, de  mi  hermana!  (Después  de  haberse  acer- 
cado Luisa,  la  Condesa  la  toma  de  la  mano,  se  detiene 
un  instante  indecisa,  luego  serenándose  se  dirige  al 
Conde  arrodillándose  junto  con  Luisa  y  dice.) 

CoND.**      jDe  rodillas,  hija  mía,  de  rodillasi 
Luisa        ¡Señor  Conde,  tenga  usted  piedad  de  nos- 
otras! 
CoND.a      j  Piedad  1 

Luisa  ¡Mi  hermana  es  inocente,  concédame  usted 
su  perdón  y  bendeciremos  en  usted  á  nues- 
tra providencial 

Conde  (Firmando  un  papel.)  ¡El  perdón  de  su  her- 
mana! 

Eduar.      ¿Qué  haráy 

Conde  Tome  usted...  tome  usted...  ahí  va  mi  firma 
en  blanco.  Extienda  usted  el  perdón  con  el 
nombre  de  su  protegida. 

Doc.  (¡Pobre  Mariana!  ¡te  has  salvado!)  Gracias, 

señor  Conde.  (Toma  el  papel,  mientras  Eduardo 
ayuda  á  levantar  a  la  Condesa.) 

Luisa  ¡Oh,  señor!  Permítame  usted  que  bese  sub 
manos! 

Conde       Yo  mismo  haré  expedir  esta  orden.  ¡Saldrá 

mañana...  esta  noche! 
Doc.  Como  el  viaje  será  solo  hasta  la  antecámara, 

yo  mismo  seré  el  portador. 
Conde       No  comprendo... 

Doc.  Señor  Conde,  también  me  he  tomado  la  li- 

bertad de  traer  á  la  agraciada.  Vedla  señor... 

(Se  dirige  á  la  puerta  del  foro  y  hace  señas  á  Enriqueta 
imra  que  entre  ) 
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ESCENA  ULTIMA 


LOS  MISMOS,  ENRIQUETA 

Enr  .  Sí  la  llamo  á  usted,  me  dijo,  es  que  he  obte- 
nido su  perdón. 

Luisa  Enriqueta,  da  las  gracias  á  nuestros  bien- 
hechores. 

EnR.  (Viendo  á  Eduardo.)  |CÍelosl  jEduardo! 

Conde  (con  violencia.)  ¿Qué  veo?...  Era  esa  joven... 
era...  esa  la... 

EdUAR  .        (Avanzando  hacia  Enriqueta.)  ¡La  qUe  amO,  la  qUC 

amaré  toda  mi  vida,  oh  sí!...  Lo  juro,  señor 
Conde. 

CoNDK       También  á  mi  vez  yo  juro... 
Enr.         Deténgase  usted,  señor  Conde,  y  dígnese  es- 
cucharme. (Dirigiéndose  á  Eduardo.)  Eduardo, 

entre  los  dos,  existe  una  formidable  barre- 
ra. Olvídeme  usted,  ya  que  mi  deber  ahora, 
es  vivir  para  ella...  para  ella  solamente.  (Abra- 
za á  Luisa.)  Agradezco  á  usted,  señor  Conde, 
que  me  haya  devuelto  esta  mitad  de  mi  vida; 
á  su  generosa  acción,  sacrificaré  gustosa  la 
•  otra  mitad.  Las  órdenes  del  señor  Conde  se 
rán  respetadas;  Luisa  y  yo  partiremos  para 
siempre. 
CoND.a  ¡Partir! 

Knr.         No  volverán  ustedes  á  vernos.  Nunca  turba- 
remos su  tranquilidad. 
Edüar.  jEniiquetal 
v.;oND.5^      ¡Para ..  siempre! 

Conde  Sea:  con  esta  condición  no  revocaré  la  gra- 
cia que  acabo  de  concederos.  ¡Vaya  usted, 
señorita! 

Enr.  Luí.  (Yéndose.)  Adiós... 

CoND.a  (con  desesperación.)  No...  CS  imposible...  UO 
quiero...  que  se  vaya...  no...  (Llevándose  las  ma- 
nos á  la  garganta.)  ¡Ah!...  me  ahogo...  aire...  yoi., 

muero...  ^Cae  desvanecida.) 

Conde       (socorriéndola.)  ¡Coudesa,  Diana! 
Eduar.      (ídem.)  ¡Gran  Dios! 

DoC.  ¡Silencio!  (Examina  ála  Condesa,  le  pone  la  mano 

sobre  el  corazón.  Pausa  larga.  Silencio  sepulcral.)  . 
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Conde  iDoctor!...  (En  el  coJmo  de  la  ansiedad  y  en  voz 
baja.) 

Doc.  Eetá  como  herida  de  un  rayo...  y  nada  pue- 

do decir. 

Conde       ¡Ah!  ¡Dios  mío!  ¿qué  teme  usted? 

Doc.  (ai  Conde  y  á  Eduardo.)  Todo,  SÍ  esta  situaciÓU 

se  prolonga,  si  no  halla  una  tregua  ese  se- 
creto dolor  que  la  destroza  el  alma,  (vueive 

junto  á  la  Condesa.) 

Conde       (a  Eduardo )   Vos  sois  quien  apresura  su 

muerte. 
Edüar.      ¡Yo!  ¡Condel 

Conde  Vos  que  me  arrebatásteis  el  secreto  que  la 
asesina. 

Edüar  .  (Temblando  lleva  la  mano  á  su  pecho  y  saca  del  bolsi- 
llo de  su  levita  un  papel  que  desdobla  lentamente  y 
que  pone  delante  de  los  ojos  del  Conde.)  Hé  aqUÍ, 

pues,  la  página  que  yo  arranqué;  leedla,  se- 
ñor. 

Conde  (Se  apodera  de  ella.)  ¡Ah! 

Edüar.  Leedla,  señor  Conde,  pero  recordad  el  pa- 
sado, recordad  sus  lágrimas,  sus  súplicas  el 
día  de  los  esponsales...  y  la  obstinación  de 
todos  en  torcer  su  voluntad  de  consagrarse 
al  claustro. 

Conde  (Lee  y  dice  después  de  leer.)  |Ah!  ¡Deshonrado! 
¡Engañado! 

Edüar.      Por  ella  no;  por  los  que  lograron  su  silencio, 

amenazándola  vida  de  su  tierna  hija. 
Conde       ¡Su  hija! 

Edüar.  (con abatimiento.)  De  la  quc  ha  estado  separa- 
da quince  años,  y  que  Dios  mismo  devuel- 
ve á  su  lado.  CSeñalando  á  Luisa  ) 

Conde       ¡Esa  joven!  ¡Esa  mendig^il  ¡  Ah!  (se  deja  caer  en 

el  sillón  y  oculta  el  rostro  entre  sus  manos.  Entre  tan- 
to la  Condesa  ha  vuelto  en  sí,  se   levanta  lentamente, 
mira  á  su  alrededor  y  ve  á  las  jóvenes  que  han  perma- 
necido junto  á  la  puerta.) 
COND.^       ¡Ah!  (Luego  vuelve  los  ojos  hacia  su  esposo  y  estela 

mira.  )  íSeñor  Conde,  ¿habéis  consentido  en 

que  marchen? 
Conde  ¡Yo!  (vacilando.) 
J  >oc.  Decid  que  no,  si  queréis  que  viva. 

Edüar.      ¡Señor  Conde!  (suplicante,) 
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Conde  No,  no  he  consentido,  señora.  He  compren- 
dido que  una  separación  eterna  causarla  en 

alguno...  un  eterno  dolor,  (señalando  á  Eduardo.) 
CoND.a      Oh...  sí...  sí... 

Conde  Sé,  Diana,  el  profundo  cariño  que  tenéis  á 
vuestro  sobrino,  y  antes  de  vuestra  desespe- 
ración, he  impuesto  silencio  á  los  sentimien- 
tos de  mi  justo  orgullo  de  familia  y...  Dios 
me  lo  tenga  en  cuenta,  estas  jóvenes ..  no 
partirán. 

CoND.a      |No  partirán! 

Enr.         ¡Ah  señor! 

Conde  Consiento,  señorita,  en  su  enlace,  con  el  ca- 
ballero Eduardo  de  Vaudrey. 

Enr.  ¡Eduardo!  ¡Señor  Conde!  (Deja  á  Luisa  para  de- 

mostrar su  gratitud  al  Conde.) 
EdüAR,        |0h,  gracias!  (Estrechando  la  mano  á  su  tio.) 

Conde  ¡Pobre  niña!  Otr^  vez  vas  á  quedar  sin  am- 
paro. (Tomando  la  mano  á  Luisa  y  dirigiéndose  á  la 
Condesa.)  Si  USted  quisiera,  señora...  (Haciendo 

un  esfuerzo.)  Podría  usted  adoptarla. 

COND.*'^       (con  alegría.)  ] Yo!... 

Conde       (Sería...  nuestra  hija! 

^  OND .  ^        (De  rodillas  besando  las  manos  del  Conde  y  en  voz 

baja.)  |Ah!...  Señor...  señor...  ¡Vos  lo  sabéis 
todo! 

Conde  (Rompiendo  la  página.)  Todo;  pcro  lo  he  olvida- 
do  ya. 

Doc.  |Muy  bien,  señor  Conde! 

Conde       Abrazadla  pues,  señora,  y  llamadla  hija. 

CoND.a        (La  Condesa  la  abraza  )   ¡Hija  de  mi  COrazÓll! 

(Rompe  á  sollozar;  el  Doctor  acude.) 

Eduar      i  ^^^^^^>  í^octor...  este  llanto... 

Doc.  ¡Lágrimas  benditas!  ¡Llanto  de  salvación! 

Luisa        ¡Ah!  señora;  si  yo  pudiese  ver  á  usted. 

Doc.  La  veréis,  hija  mía,  yo  os  lo  prometo. 

Conde       ¡Ah!  cree  usted  posible...  Doctor... 

Doc.  Lo  creo  seguro,  señor  Conde,  porque  Dios 

guiará  mi  mano  como  os  ha  guiado  el  co- 
razón. 


FIN  DEL  DRAMA 


En  Madrid  los  principales  papeles  de  esta 
obra,  estuvieron  á  cargo  de  las  Sras.  Lirón  (D.^  Ma- 
ría), Martínez  (D.*  Teresa),  Carceller,  Srtas.  García 
(Eladia),  Taeño  y  Sres.  Sánchez  Palma,  Fuentes,  Ca- 
talá  (Vicente),  Ferrandiz  (José),  Juncos,  Benedi,  etc. 


En  Valencia  de  las  Sras.  Aranaz,  Cárbonell^ 
Huertas,  Suárez,  Coronel  y  Torromé  y  Sres.  Apari 
cío,  Valero  (Ricardo),  Barreda,  Alba,  Mora  y  Fer- 
rando, etc. 


En  Palma  de  las  Sras.  Domínguez,  Llórente, 
Francesconi,  Val,  Zapatero  y  Sres.  Maza,  Riutort, 
Casañer,  Balagüer,  Altarriba,  etc. 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


Ddfin^  comedia  original  en  un  acto. 

¿Quién  es  (7a7Zey«.^^  comedia  original  en  un  acto. 

La  mesonera  del  León  de  oro,  comedia  en  tres  actos,  arreg 

El  cuchillo  de  plata,  drama  en  seis  actos,  arreglo  (1). 

El  registro  ae  la  policía,  drama  en  ocho  actos,  arreglo. 

Una  y  no  más,  comedia  en  un  acto. 


PRODUCCIONES  EN  CATALÁN 

Tal  f aras  tal  trobarás,  drama  en  tres  actos. 
La  virtud  y  la  conciencia,  drama  en  cuatro  actos. 
Paraula  es  paraula,  comedia  en  tres  actos. 
L'  art  de  la  bruxeria,  comedia  de  magia  en  cuatro  actos  [2). 
Tans  caps  tans  harrets,  comedia  en  dos  actos. 
Lapau  de  casa,  comedia  en  dos  actos. 
Cada  hu  per  hont  V  enfila^  comedia  en  dos  actos. 
A  boca  t aneada,  comedia  en  un  acto. 
Tal  hi  va  que  no  s  ho  creu,  comedia  en  un  acto. 
L^  ase  de  'n  Mora,  comedia  en  un  acto. 
Quijuga  no  dorm,  comedia  en  un  acto. 
Lo  birolet  de  S.  Guim,  comedia  en  un  acto. 
Lo  diable  son  las  donas,  comedia  en  un  acto. 
La  barqueta  de  S.  Pere,  comedia  en  un  acto.  Premiada  en  los 

juegos  florales. 
La  Castanyada,  comedia  en  un  acto. 
Ben  vingut  sia,  comedia  en  un  acto. 


La  guardiola,  en  tres  actos  (3). 

La  gran  sastressa,  en  dos  actoe. 

La  masovera^  en  dos  actos. 

Lo  somni  daurat,  en  dos  actos  (4). 

La  manascala^  en  do  3  actos  (5) 

La  criada,  en  dos  actos  (1). 

<^m  tot  lio  val  fot  ho  perf,  en  un  acto. 

María,  en  un  acto. 

De  Barcelona  al  Pamas,  en  un  acto. 

A  sort  y  ventura,  en  un  acto. 

Un  beneit  de  Jesucristo  en  un  acto. 

Dos  millons,  en  un  acto. 

Las  campanetas,  en  un  acto  (6). 

ün  pobre  diable,  en  un  acto. 

Fot  mes  qui piula,  en  un  acto  (3) . 

Micos,  en  un  acto  (1). 

Fer  retrocés,  en  un  acto  (1). 

La  Cándida  paloma,  en  dos  actos  (1). 


Con  D.  José  Roca  y  Roca. 
Con  D.  Conrado  Eoure. 


Con  D.  Bartolomé  Carcassona. 


Con  D.  Joaquín  Arimón. 
Con  D.  B-afael  Burgell. 


Con  D.  Conrado  Colomé. 


Los  ejemplares  de  esta  obra  se  hallan 
de  venta  en  todas  las  librerías. 

Será  considerado  como  fraudulento 
todo  ejemplar  que  carezca  del  sello  de 
la  Sociedad  de  Autores  Españoles.  i 


